的荒原，內(nèi)心的希望卻仍如初蕾玫瑰奮力生長(zhǎng)�！澳愫莒o，喬姬。你還在為我擔(dān)心哪？”
喬琪亞凝視她阿姨蒼白的臉，強(qiáng)迫自己微笑。其實(shí)她是在想傅米奇，以及在他離開(kāi)
小屋之前，他所吐露的那些親近得出奇的話語(yǔ)。她實(shí)在應(yīng)該告訴他，他對(duì)她的看法錯(cuò)了，
即使不是說(shuō)明一切，至少也要讓他了解，占用她那么多時(shí)間的是她阿姨，而不是某個(gè)不
存在的有婦之夫。她微蹙眉頭，認(rèn)知到他目睹父母親的關(guān)系破裂，他自己對(duì)他父親的愛(ài)
和信任毀滅（看來(lái)顯然是如此），一定非常難熬。可憐的小男孩……她猛然打斷自己的
思路，氣憤地?fù)u搖頭。她到底在干什么，居然在同情一個(gè)認(rèn)為她……？她懊惱地咬住嘴
唇，不情愿地承認(rèn)如果他看錯(cuò)了她，至少有一部分錯(cuò)在于她自己。
她勉強(qiáng)注視梅姨的臉，看到她一臉倦容。掌中梅姨的手是那么的脆弱，那么的冰冷。
“喬姬，”阿姨疲倦地對(duì)她微笑，“你不要……你不要擔(dān)心。”
梅姨停了下來(lái)，喬琪亞迫不及待開(kāi)始告訴她有關(guān)花園的事，描述正在開(kāi)放的那些新
花，聲音高揚(yáng)，克制住心中的擔(dān)憂恐懼�！安贿^(guò)你很快就可以自己去看了。你一康復(fù)到
可以回家就……”她覺(jué)得她聽(tīng)見(jiàn)梅姨嘆了一口氣，脆弱的手指加緊握了她一下。她感覺(jué)
到自已開(kāi)始顫抖，愛(ài)與恐懼之情傳遍她全身。
總是這樣，獲準(zhǔn)陪在她阿姨床邊的寶貴時(shí)間過(guò)得太快了，又該是她離開(kāi)的時(shí)候了。
她邊走向停車(chē)場(chǎng)邊想到，有時(shí)候當(dāng)她跟她阿姨談話，談花園，談將來(lái)時(shí)，梅姨看她時(shí)那
種深情關(guān)懷的表情令喬琪亞覺(jué)得彷佛……彷佛什么？彷佛梅姨知道而且接受喬琪亞不知
道，或不想知道的某件事？
當(dāng)她坐進(jìn)她自己的車(chē)子里時(shí)，感到寒冷、恐懼而顫抖起來(lái)。
如同往常一般，當(dāng)她如此受苦時(shí)，喬琪亞發(fā)現(xiàn)，控制恐懼和壓力的唯一方法是盡可
能拼命工作，好讓自己的心力耗盡，不再去想理智告訴她存在，而她的心卻拒絕承認(rèn)的
事實(shí)。
一直到將近凌晨一點(diǎn)，她才承認(rèn)她已經(jīng)累得如果不停止工作，她可能就會(huì)當(dāng)場(chǎng)睡著
了。
她曾向馬露伊坦承，能找到一家有足夠的工作可以讓她在家做的代理商，實(shí)在是她
的幸運(yùn)，但是馬露伊更正她的說(shuō)法，坦白告訴她：“不，幸運(yùn)的人是我，能有這樣一位
高素質(zhì)又勤勞的代工。如果你想要比較永久固定的工作，盡管告訴我。”
馬露伊知道促使她搬離倫敦的原因，不過(guò)她是很少數(shù)知道的人之一。梅姨是個(gè)很隱
遁的人，在她的教養(yǎng)之下喬琪亞也一樣，她不愿與他人談?wù)撍⒁痰牟∏�，彷佛拒絕承
認(rèn)這件事的存在，她就可以假裝它并不存在。她自問(wèn)，這是否就是她寧可讓傅米奇相信
她跟有婦之夫有染，而不愿承認(rèn)事實(shí)的原因？記住，如果她有心理問(wèn)題，那么他也有。
他怎可根據(jù)那么薄弱的證據(jù)就對(duì)她妄下定論？那甚至根本也算不上是什么定論，傻瓜也
看得出來(lái)，把那些事實(shí)加在一起怎么也不可能一下子就得出他所得到的結(jié)論。顯然他童
年所受的創(chuàng)傷留下很深的烙印，就像她童年的創(chuàng)傷留給她對(duì)孤單的恐懼，沒(méi)有任何一個(gè)
至親的人。
傅米奇。她不穩(wěn)地站了起來(lái)，把一個(gè)大呵欠壓了下去。她不該讓他開(kāi)支票給她。
她該堅(jiān)持立場(chǎng)告訴他她已改變心意，她不想找房客了。然而這又不是事實(shí)，她是想
要找一位房客，她需要一位房客因?yàn)樗龢O需要這份收入。她不想要的是傅米奇這樣的房
客，而且更糟的是，她猜測(cè)他十分清楚她的感受。盡管當(dāng)天上午他在他們之間那場(chǎng)小對(duì)
立中表現(xiàn)得那么親切、幽默、可愛(ài)，很顯然在那平易近人的外表之下，是個(gè)強(qiáng)悍、意志
堅(jiān)決的男人，輕松的外表包藏著鋼鐵般的意志。
當(dāng)她終于累得漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí)，才想起她并沒(méi)有告訴她阿姨有關(guān)傅米奇的事。
明天，明天告訴她。不，已經(jīng)是今天了。該怪罪傳米奇！雖然她身心俱疲，但是令
她氣憤的是，他一悄悄出現(xiàn)在她的思緒中，不知道為什么，她所有的睡意便全都消失了。
這些日子以來(lái)，她的睡眠短暫而且睡得不穩(wěn)，睜開(kāi)眼睛首先想到的，總是她的阿姨。
這或許是她阿姨無(wú)法入睡的那幾個(gè)星期的后遺癥。當(dāng)時(shí)喬琪亞不顧梅姨的抗議，陪她熬
夜，跟她談話，試圖幫她克服劇痛。如今梅姨已在經(jīng)驗(yàn)豐富的療養(yǎng)院照顧之下，而喬琪
亞自己卻無(wú)法恢復(fù)以前安穩(wěn)熟睡的習(xí)慣。
七點(diǎn)還不到她就已經(jīng)起床而且吃過(guò)早餐了，或者該說(shuō)是試圖吃早餐，只碰了碰麥片
就推開(kāi)了�，F(xiàn)在，她在花園里漫步，不顧清晨的露水沾濕運(yùn)動(dòng)服的不適，停下腳步，端
詳一叢她和她阿姨去年秋天買(mǎi)來(lái)栽種的玫瑰綻開(kāi)的蓓蕾。這些特殊的玫瑰老品種，是為
了它們的香味而栽種，不是為了它們花朵的完美。當(dāng)她注視著它們，仔細(xì)檢查看有沒(méi)有
綠蠅之害時(shí)，她的喉嚨因淚水而哽咽，卻不敢放聲哭出來(lái)。
她回廚房拿剪刀和籃子，小心地剪下半打左右的蓓蕾。那是一時(shí)沖動(dòng)的決定，一個(gè)
當(dāng)她小心地將蓓蕾放進(jìn)籃子里時(shí)，令她的雙手因內(nèi)心情緒而顫抖的決定。她那么確信梅
姨不久便能回家來(lái)親眼觀賞為什么還要剪下它們？她的下意識(shí)想告訴她什么？一時(shí)之間
她差點(diǎn)將那些蓓蕾毀掉，把它們踩進(jìn)土里，好讓她忘掉那促使她剪下它們的強(qiáng)烈意識(shí)暗
流；彷佛她內(nèi)心深處已經(jīng)承認(rèn)梅姨將永遠(yuǎn)無(wú)法見(jiàn)到它們自然綻放的樣子。一陣劇烈的痛
苦令她全身顫抖。不………那不是真的！當(dāng)她全身緊繃，雙臂緊緊環(huán)抱、企圖抗拒強(qiáng)烈
翻騰的思緒時(shí)，她看見(jiàn)一個(gè)人正越過(guò)草地向她走過(guò)來(lái)。數(shù)秒鐘之后她才認(rèn)出那是傅米奇，
又過(guò)了數(shù)秒鐘她才振作起來(lái)，忖度他在干什么。她沒(méi)料到在今天晚上之前會(huì)見(jiàn)到他。
他，像她一樣，穿著一雙運(yùn)動(dòng)鞋，因此她沒(méi)注意到他接近的腳步聲。他同時(shí)穿著一
身暗色的運(yùn)動(dòng)服，他簡(jiǎn)短地說(shuō)明：“我大多數(shù)早晨都跑這段路，當(dāng)我看見(jiàn)你在花園里時(shí)，
我就想停下來(lái)問(wèn)你，如果我今天下午把我的東西搬過(guò)來(lái)，你會(huì)不會(huì)介意？
飯店需要我那間房間，他們希望我能在午餐之前退房……”
她在心里計(jì)算從鎮(zhèn)里那家高級(jí)飯店到小屋來(lái)的距離，喬琪亞心想難怪他的一身肌肉
會(huì)那么結(jié)實(shí)，原來(lái)他有晨跑這種距離的習(xí)慣。
沒(méi)有什么理由他不能下午搬進(jìn)來(lái)，畢竟她會(huì)在家，在工作，但是她卻又想告訴他不
行。她想要他做她的房客嗎？現(xiàn)在她已別無(wú)選擇，讓自己的情緒阻斷她極需的收入，將
是一件愚蠢的事。她一直沒(méi)讓梅姨知道她為財(cái)務(wù)擔(dān)憂的事，她要梅姨集中心力在對(duì)抗癌
癥上，而不是為她的甥女擔(dān)憂。
“老式的矮叢玫瑰。我祖母以前常種。”冷硬的話語(yǔ)令她吃了一驚。她注視著傅米
奇，他正俯身細(xì)看最接近他的一叢玫瑰。
他語(yǔ)調(diào)中的某種意味令她問(wèn)道：“你跟她處不來(lái)？”
他的目光銳利，注視她良久。“恰恰相反，”他告訴她，“她是我童年安定的力量。
她家，她的花園，一向是我家的情況失控時(shí)我可以逃去的地方。她是我父親的媽媽?zhuān)?br /> 是她從不站在他那邊。我想她為他的拈花惹草，他的不忠于婚姻而深深自責(zé)。她獨(dú)自將
他養(yǎng)育長(zhǎng)大。她丈夫，我袓父，在大戰(zhàn)時(shí)死于一次勤務(wù)中。她在她的花園里找到很大的
安慰，撫慰她因失去丈夫和因她兒子的過(guò)錯(cuò)而生的痛苦。她在我十四歲時(shí)去世……”
喬琪亞不情愿地感到她的情緒，隨著他沒(méi)說(shuō)出口的，隨著掩藏在那平淡冷硬的聲音
之后，但她聽(tīng)得出來(lái)的痛苦而反應(yīng)�！澳阋欢ǚ浅Ｏ肽钏��！�
一陣長(zhǎng)長(zhǎng)的停頓，長(zhǎng)得她以為他一定沒(méi)聽(tīng)到她說(shuō)的話，然后他以更平淡冷硬的聲音
說(shuō)，“是的，的確。想念到把她整座玫瑰花園全都?xì)У簟薮�、毫無(wú)道理的蠻行，令
我父親火冒三丈，因?yàn)檫@樣一來(lái)我嚴(yán)重拉低了那棟房子的價(jià)值，那時(shí)候房子正要賣(mài)出去，
也因此造成了我父母親之間又一吹爭(zhēng)吵。
“我父親當(dāng)時(shí)正與一位情婦打得火熱，這時(shí)候干擾到他絕非好事。我母親和我能夠
根據(jù)他的情緒推測(cè)出他的戀情進(jìn)展。當(dāng)一段新的婚外情開(kāi)始時(shí)，他大致顯得溫和、愉快。
當(dāng)熱度上升戀情開(kāi)始快速發(fā)展時(shí)，他會(huì)變得陶醉，而在美夢(mèng)終于成真，兩人打得火熱時(shí)，
則變得近乎心醉神迷、如癡如狂。接下去是一段有如嗑藥的時(shí)期，任何人以任何方式，
不管再怎么無(wú)意，橫阻在他和他的欲望所需之間，讓他無(wú)法集中心力在目標(biāo)上，都要倒
大楣。然后，在冷卻階段，他會(huì)比較易于接近，比較不會(huì)那么偏執(zhí)，這時(shí)候一向是讓他
關(guān)注你的好時(shí)機(jī)�！�
喬琪亞默默聽(tīng)著，心里覺(jué)得很可怕，想要排除那平板、冷淡的聲音所傳達(dá)的話語(yǔ)中
令人感到不愉快的成份：心知在那平淡的話語(yǔ)中一定隱藏著很大的痛苦和郁悶，不情愿
地發(fā)現(xiàn)自己在同情他。
他突然聳聳肩，彷佛正在抖落肩上的某種負(fù)擔(dān)，聲音比較輕快、比較譏誚地接下去
說(shuō)：“當(dāng)然，身為一個(gè)成人，當(dāng)然了解所有的婚姻問(wèn)題都不只是一個(gè)人的責(zé)任。
我想他們的婚姻關(guān)系破滅，我母親一定也有她的責(zé)任，即使我小時(shí)候并不知道。當(dāng)
然我確實(shí)知道的是我父親實(shí)在應(yīng)該永遠(yuǎn)不要結(jié)婚。他是那種永遠(yuǎn)無(wú)法對(duì)單一個(gè)女人信守
承諾的男人……”
他傾身向前往她的籃子里看�！懊倒濉o你情人的禮物？”他的微笑充滿譏誚。
“你這不是顛倒過(guò)來(lái)了嗎？不是他才應(yīng)該是送你玫瑰，以最浪漫的傳統(tǒng)方式，將帶著露
珠的玫瑰布滿你的枕頭的人嗎？不過(guò)，當(dāng)然我倒忘了，他早晨是絕對(duì)無(wú)法到你這里來(lái)的，
不是嗎？他得回到他太太身邊去。你想住在這個(gè)地方我并不感到騖訝。這是情人幽會(huì)的
理想地方，偏僻、隱密，一個(gè)與世隔絕的秘密天堂。你有沒(méi)有問(wèn)過(guò)有關(guān)她！他的另一半，
他太太的事？有，當(dāng)然有，沒(méi)有嗎？你不可能不問(wèn)。你祈禱他恢復(fù)自由之身，或是假裝
你對(duì)現(xiàn)狀感到滿足，心懷感激地接受他所能給你的一小部份時(shí)間，相信有一天情況將會(huì)
不同，有一天他將會(huì)自由？”
“不是像你說(shuō)的那樣，”喬琪亞氣憤地抗議，�！澳悴弧�
“我不怎么樣？”他打斷她的話�！拔也涣私�？就像他太太？你們女人可是真會(huì)自
欺欺人！”他轉(zhuǎn)身離開(kāi)她�！拔沂遣皇强梢越裉煜挛绨嵛业臇|西過(guò)來(lái)，或是這樣會(huì)干擾……
干擾到你的私生活？”
“不，不會(huì)，”喬琪亞憤怒地說(shuō)�！笆聦�(shí)上……”
“很好。那我三點(diǎn)左右會(huì)來(lái)�！彼嬖V她，人已經(jīng)開(kāi)始慢步跑向大門(mén)，動(dòng)作自然輕
松有如運(yùn)動(dòng)員。喬琪亞無(wú)能地盯著他的背影，懷疑自己有機(jī)會(huì)為什么卻不采取行動(dòng)，她
不但大可以告訴他，他的臆測(cè)大錯(cuò)特錯(cuò)，而且可以告訴他，她已經(jīng)改變主意，不想要他
這位房客了�，F(xiàn)在才希望她的反應(yīng)能快一點(diǎn)已經(jīng)太遲了，他已經(jīng)走了。
玫瑰的濃郁香味在她四周飄蕩。她溫柔地?fù)崦欢漭砝��？蓱z的小男孩，當(dāng)他失去
他祖母時(shí)一定很凄慘。她非常能了解促使他毀掉她的玫瑰花園的情緒……悲傷、挫折。
他一定感到非常孤單、完全被拋棄。要了解他當(dāng)時(shí)的感受對(duì)她來(lái)說(shuō)很容易。
太容易了，當(dāng)她朝屋子走去時(shí)她警告自己，想起了她現(xiàn)在要打交道的不是那個(gè)小男
孩而是那個(gè)男人，而且那個(gè)男人對(duì)她下了一個(gè)非常錯(cuò)誤、不公平的定論，所根據(jù)的是最
最薄弱的聯(lián)想，以及對(duì)她那么不充分的了解。
后來(lái)，在她沖澡準(zhǔn)備去探望她阿姨時(shí)，她想起了她要是在他初次提到他所謂的她的
情人時(shí)阻止他就好了。她覺(jué)得良心不安，她應(yīng)該那時(shí)候就糾正他。為什么她沒(méi)這樣做？
并不是因?yàn)樗悄欠N喜歡讓別人看錯(cuò)她，好自憐一番，然后在真相終于大白時(shí)，享受觀
看別人尷尬的樂(lè)趣的人。不，不是這個(gè)原因。是因?yàn)椤驗(yàn)樗赂魏稳苏務(wù)撍⒁?br /> 的情況，怕……怕什么？怕這樣一來(lái)她可能被迫面對(duì)的一切？
她的心臟開(kāi)始激烈跳動(dòng)，熟悉的惶恐、絕望和憤怒感接踵而來(lái)……她猛然停住，拒
絕讓她的思緒繼續(xù)朝這個(gè)方向前進(jìn)。為什么？因?yàn)樗溃@個(gè)方向繼續(xù)下去只通往
郁悶與痛苦的荒原。畢竟，在她雙親去世時(shí)，她已經(jīng)到荒原走過(guò)一遭。當(dāng)時(shí)有梅姨幫助
她，擁抱她，安慰她。現(xiàn)在什么人都沒(méi)有了，沒(méi)有人可以幫她，她會(huì)完全孤單一個(gè)人……
當(dāng)她下樓時(shí)，看見(jiàn)她剪下的那些玫瑰，一時(shí)之間她真想把它們?nèi)紒G進(jìn)垃圾桶里。
然后她想起了傅米奇平淡卻非常生動(dòng)的描述他如何摧毀他祖母的玫瑰花，克服了自己的
沖動(dòng)。