凌玉一本小說的起源，往往只是一個(gè)模糊的意念。然而，我花費(fèi)了很長(zhǎng)的時(shí)間，讓那些意念具體。
幾年前，在還是學(xué)生的時(shí)候，陽光落在山城里，我坐在課桌上晃著腳，聽著李老師解說戲曲里的紛亂情節(jié)。手里的筆在講義上摘要著，有些顫抖，感到沉重也感到刺激。聽著“賣油郎獨(dú)占花魁”、“蔣三哥重會(huì)珍珠衫”等等久遠(yuǎn)前的故事，心里很是復(fù)雜，有一些久遠(yuǎn)的侄桔被解開了，當(dāng)我試著用人性的角度去理解，而不是以禮教的規(guī)范去鄙夷，那些故事顯得如此恍目驚心。
長(zhǎng)久以來我們所聽所學(xué)的都是忠孝仁義，都是道德禮教與規(guī)范，自然而然的，眼光與心靈也就以這作為評(píng)斷的依據(jù)，以為那些逾越禮教的、不合規(guī)范的就全都罪該萬死。經(jīng)年累月，那些前人的文章就成為了如今的眼界。從小到大，看過那么多的指責(zé)，后人因?yàn)榕杂^，所以苛責(zé)得怡然自得。
然而，那些就是真相了嗎？若是以人的心去看待那些故事，是不是就能寬容些，是不是就能夠看到那些掙扎？
更嚴(yán)厲的說來，眾人的責(zé)難就是真實(shí)嗎？“公道”真的自在人心嗎？輿論通常不是真實(shí)的，但是很可悲的是，先說就先贏，容不得任何解釋。
當(dāng)蓋棺都不能論定，我們都無權(quán)去評(píng)斷過往，只能試著理解。這并不容易，因?yàn)榉穸ê芎?jiǎn)單，而理解就必須放下成見，有些人卻終其一生是抱著成見生活，在那些故事里，成見所造成的悲劇是難以想象的。
記得那句話嗎？自由、自由，多少罪惡假汝之名而行之。道德也是如此。道德應(yīng)是以人性為出發(fā)，而非枷鎖，若是道德淪為迫害的借口，那么人也只是善耍手段，且衣冠楚楚的獸。
在“違禮妹”之一的《大腳娘子》中，所提到的就是如此。眾人所認(rèn)為的不一定是對(duì)的，若是心能夠澄凈些，就該看見真相。莫喜兒的心態(tài)被旁人的眼光扭曲，直到進(jìn)入魔堡后，才漸漸的看到“自己”。書里只是隱約的提到魔堡的起源十分坎坷，卻沒有寫明。
說實(shí)話，《大腳娘子》只是個(gè)引子，而讀者寶寶們手中這本《二手娘子》則是要人藥的。當(dāng)然，藥是苦的。
我想寫這樣的“違禮妹”，那些被人指責(zé)為不知羞恥、罔顧道德的女人，其實(shí)有著最美麗的故事。很悲哀的發(fā)現(xiàn)，當(dāng)男人定下嚴(yán)苛的條件，而對(duì)女人的可怕迫害通常會(huì)由其它的女人執(zhí)行。人類是很擅長(zhǎng)迫害同類的。
瞥經(jīng)，兩年前在旅途中經(jīng)過徽州的一處小村落，記得那個(gè)村落有一灣澄澈的溪流。休息的時(shí)候看見小山坡上的破舊牌坊，于是彎腰綁緊布鞋，薄外套則因?yàn)榘脽岫翟谘�，背著旅行背包往小山坡上走去，真正站在牌坊之前時(shí)已經(jīng)氣喘吁吁。
陳舊的牌坊，上面的字跡已然模糊，看不到原本歌頌貞節(jié)的句子，甚至連名字都不復(fù)見。暗灰色的牌坊，精美的雕刻斑駁了，昔日的風(fēng)華冉褪，所留下的只剩如今的憑吊。據(jù)說，當(dāng)?shù)厝藢?duì)這個(gè)牌坊十分的崇敬，畢竟那代表著封建時(shí)代里某種程度的“光榮”。大概就是因?yàn)槟切┏缇�，讓這座牌坊躲過了二十年前那場(chǎng)毀壞文物的劫難。
總是質(zhì)疑，用鮮活的生命換取頑石一塊，到底是光榮還是諷刺？這座牌坊或許該是一個(gè)封印，用所謂的道德禮教封印真實(shí)的人性。仔細(xì)的傾聽，是不是聽得見那些夜里輾轉(zhuǎn)的嘆息，那些灑豆的細(xì)碎聲響？
于是，我好想寫水芙蓉的故事，一個(gè)棄絕形式、追求真實(shí)生命的女人，除了她自己，沒有人可以主宰她的命運(yùn)，即使那些惡毒的傷害逼得再近，她仍舊是堅(jiān)強(qiáng)的。雖然眾人的瘋狂很難放過她，齊聲高喊的景況一如中古世。焚燒女巫般，高舉著道德的旗幟，那情景卻丑惡得讓人心寒。
其實(shí)一整年想說的就是如此，眾人現(xiàn)在所認(rèn)定的，就一定是對(duì)的嗎？在日文中看到“千年真實(shí)”這一詞，如今看待以往，或是未來看待如今，若想看到真實(shí)。那么我想寬容是最不可欠缺的。別急著用道德去苛責(zé)，請(qǐng)用人性的角度去看待一切。
當(dāng)然，別煩惱水芙蓉的往后，凌玉不是先為了《大腳娘子》，跟各位讀者寶寶說了，魔堡縱然受人非議，但是仍舊堅(jiān)立不毀，日久見人心，他們是幸福快樂的啦。決定先寫《大腳娘子》是朋友的建議，一來怕如此的題材駭著了讀者寶寶，二來也是讓大伙兒習(xí)慣凌玉的古代小說。
前不久跟欣妤通電話，她活潑的聲音聽來依舊讓人愉快，當(dāng)?shù)锰鹈赖穆曇粼儐柍疖钴畹墓适潞螘r(shí)要寫時(shí)，凌玉開始流冷汗了，只敢支支吾吾的打混了事。嗚，原諒我啊，“違禮妹”大概就寫到這里，至于仇茴茴的故事，請(qǐng)等待我再想出什么適合她的題材。在這本之后，想重新回到現(xiàn)代小說世界去，寫一個(gè)長(zhǎng)一些的新系列。
九八年大抵就是如此了，跟《傾城之戀》纏斗半年，好在雖然難產(chǎn)倒也順利寫出，小小的還了拖欠許久的書債；認(rèn)識(shí)很多新朋友；跑了不少地方；試了不少有趣的題材，而讀者寶寶們也很支持，凌玉覺得很滿足了。
書書寫在十二月，預(yù)祝讀者寶寶們，以及我所有的朋友，在九九年能夠一切順利。