一
冬天,我和靖來(lái)到海邊那幢白色的別墅里。
別墅的主人是靖的好友子野,他寫信給靖說(shuō):"在冬天,聽潮樓無(wú)人愿住,因?yàn)槭M了蕭瑟和寂寥,假若你不嫌海風(fēng)的凌厲和午夜?jié)暤睦_,又忍受得了那份寂寞,就不妨遷去小住,整幢房子可以由你全權(quán)處理。"
那時(shí),我正臥病,整日慵慵懶懶,醫(yī)生又查不出病源,一口咬定是憂郁"病"。但我日漸枯羸憔悴,精神和心情都十分壞。靖拿著子野的信來(lái)找我,坐在我的床邊,把信遞給我看,說(shuō):"去海邊住住如何?"
"誰(shuí)陪我?"我說(shuō)。
"我。"
"你?"
我望著他,不大相信他是在說(shuō)真的。但他平靜而懇摯的看著我,那神情不像是在隨便說(shuō)說(shuō)。我坐在床上,背靠著床欄,咬著嘴唇深思。他握住我的手,懇切的說(shuō):"你不是一直希望到一個(gè)安靜的,沒有人打擾的,而且環(huán)境幽美的地方去住住嗎?現(xiàn)在有這幺好的一個(gè)機(jī)會(huì),聽潮樓我去過(guò),那真是個(gè)匪夷所思的地方,在那兒休養(yǎng)一下你的身體,讓我陪著你,過(guò)一段世外的生活,好嗎?"
"可是,你怎幺能去?"我遲疑的說(shuō):"你的工作呢?你的公司不是一天都離不開你嗎?"
他笑了笑,不知怎幺,我覺得他的笑容中滿含凄苦。
"公司!"他說(shuō),帶著幾分輕蔑和無(wú)奈:"讓它去吧,人不能永遠(yuǎn)被工作捆著!我已經(jīng)四十歲,從二十幾歲起就埋頭在事業(yè)中,把一生最好的光陰都給了工作!現(xiàn)在,我也該放自己幾天假了。"
"可是──"我怔怔的注視著他,聽他用這種口氣來(lái)談他的工作和事業(yè),使我感到詫異和陌生,他向來(lái)是個(gè)事業(yè)心勝過(guò)一切的人。"可是──還有其它的問(wèn)題呢?"
"你指秀怡嗎?"他直截了當(dāng)?shù)恼f(shuō):"我可以告訴她,我因?yàn)槭聞?wù)的關(guān)系,要去一趟日本。反正,她有她的麻將牌,根本就不會(huì)在意。"
"可是──"我仍然想不通,和他一起去海濱小?這太像一個(gè)夢(mèng)想,絕不可能成為真的。
"你怎幺有那幺多的'可是'?"他捧住我的臉,深深的凝視著我的眼睛:"從小,你就喜歡說(shuō)'可是',十幾年了,習(xí)慣仍然不變!"
十幾年了?我望著他,認(rèn)識(shí)他已經(jīng)十幾年了嗎?可不是,那年我才十歲,爸爸推著我說(shuō):"叫徐叔叔!"
徐叔叔!怎樣的一個(gè)叔叔!我嘆了口氣。
"你在想什幺?"他搖搖我的手臂。"我們就決定了吧,馬上收拾行裝,明天就動(dòng)身,怎樣?"
"明天?"我有些吃驚。"你真能去嗎?"
"當(dāng)然真的!小瑗,你怎幺如此沒信心?我什幺時(shí)候?qū)δ阏f(shuō)話不算數(shù)過(guò)?"
"可是──""又是可是!"他打斷我,站起身來(lái):"我叫阿珠幫你整理一口箱子,明天早上九點(diǎn)鐘開車來(lái)接你!"
"可是,"我有些急促的說(shuō):"你的工作不需要做一番安排嗎?而且,你連汽車一起失蹤,她不會(huì)疑心嗎?"
"小瑗,"他俯視我,輕輕托起我的下巴,他的神色看來(lái)有些奇怪。"別再去管那些屬于現(xiàn)實(shí)的事,好不好?讓我們快快樂(lè)樂(lè)的生活幾天,好不好?這一段日子里,就當(dāng)現(xiàn)實(shí)是不存在的,好不好?在聽潮樓,我們可以使多年的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn),那個(gè)天地里只有我和你,想想看,小瑗,那會(huì)是怎樣的一份生活!"
不用想,我體內(nèi)的血液已經(jīng)加速運(yùn)行,興奮使我呼吸急促。聽潮樓,海濱,和他!這會(huì)是真的嗎?只有我和他!沒有他的工作,沒有他的事業(yè),沒有他的她!這會(huì)是真的嗎?記得有一天,我曾對(duì)他說(shuō)過(guò):"我希望我能夠擁有你三天,完完全全的擁有!這三天,你只屬于我,不管工作和事業(yè),不管一切。每一分每一秒都給我。我只要三天,然后死亦瞑目!"
他曾說(shuō)我傻,現(xiàn)在他竟要給我這三天了嗎?
"你又在想什幺?"他問(wèn)。
"你──"我頓了頓:"陪我住幾天?"
"整個(gè)冬天!"
我屏住氣,不能呼吸。
"怎幺了?你?"
"你哄我?"我愣愣的問(wèn)。
"小──瑗!"他拉長(zhǎng)聲音喊,把我的頭貼在他的胸口,像我小時(shí)他常做的一樣。他的心跳得多幺急促!"我怎幺會(huì)哄你?我怎幺忍心哄你?"
"哦!"我長(zhǎng)長(zhǎng)的吐出一口氣,開始相信這是個(gè)事實(shí)了。
"你的公司呢?"
"交給子野代管。"
"你都已經(jīng)安排好了?"
"只等你!"
"噢!"我翻身下床,從壁櫥里拉出箱子。
"你別動(dòng),等阿珠來(lái)吧,你的病還沒好!"
"病?"我望著他,揚(yáng)著眉毛笑:"現(xiàn)在已經(jīng)好了!"
二
汽車駛到距海邊還有相當(dāng)距離的時(shí)候,我就可以嗅出海水和沙和巖石的味道了,我不住的深呼吸,不住的東張西望。
靖扶著方向盤,轉(zhuǎn)頭看我:"你在干什幺?"
"聞海的味道。"
"聞到了沒有?"他忍住笑問(wèn)。
"聞到了。"
"是香的?臭的?"
"是咸咸的。唔,我連海藻的味道都聞到了。"
"恐怕連鯨魚的味道都聞到了吧!"他笑著說(shuō):"咸咸的,你是用鼻子聞的,還是舌頭嘗的?"
"真的聞到了。"我一本正經(jīng)。
"我們距海還有五公里,你的鼻子真靈呀!"
他望著我,我噗哧一聲笑了。他也笑,可是,一剎那間,他的笑容突然消失,車子差點(diǎn)撞到路邊的大樹上,他扭正方向盤,眼睛直視著前面,不再看我了。
"聽潮樓"坐落在海邊的峭壁上,車子開到山腳下,就不能繼續(xù)前進(jìn)了。下了車,我才發(fā)現(xiàn)山腳下居然有一間建造得極堅(jiān)固的車房,子野實(shí)在是個(gè)會(huì)享受的人。把車子鎖進(jìn)車房。
靖拉著我的手,后退了幾步,指著那聳立在巖石頂上的白色建筑說(shuō):"看!那就是聽潮樓!"
海,遼闊無(wú)垠,海浪正拍擊著巖石,洶涌澎湃。海風(fēng)卷著我的圍巾,撲面吹來(lái)。我順著靖指示的方向看去,那白色建筑精致玲瓏的坐落在巖石上,像極了孩子們用積木搭出的宮廷城堡。海水蒸騰,煙霧蒙蒙,那輕煙托著的樓臺(tái)如虛如幻,我深吸一口氣,說(shuō):"這真像長(zhǎng)恨歌中所描寫的幾句:忽聞海上有仙山,山在虛無(wú)縹緲間,樓閣玲瓏五云起,其中綽約多仙子……噢,只是沒有仙子罷了!"
"長(zhǎng)恨歌?"他似乎怔了怔,立刻,他笑著說(shuō):"怎幺沒有仙子?馬上要住進(jìn)去一個(gè)了。"
"哼!"我瞪他一眼,但他有些心不在焉。他一只手拉著我的手,另一只手提著我們的箱子,說(shuō):"我們上去吧!"
我們沿著一條小徑,向山上走去,山路并不崎嶇,只因多日下雨,小道上又久無(wú)人跡,處處都長(zhǎng)滿青苔,而有些滑不留足。走了一段,靖攙住我說(shuō):"走得動(dòng)嗎?"
"沒那幺嬌嫩!"我逞能的說(shuō),但確已喘息不止。
"我們休息一下吧!"他站住,憐惜的看著我,把我飄在胸前的長(zhǎng)發(fā)拂到后面去,但立即又被海風(fēng)吹到前面來(lái)了。"記得你小時(shí)候嗎?"他凝視著我,不停的把我被風(fēng)吹亂的頭發(fā)拂到后面去。"有一次,你病了,哭著吵著不肯讓醫(yī)生看,你父親只好打電話叫我去,我去了,把你攬?jiān)谛厍埃憔筒豢蘖,順從的讓醫(yī)生給你看病,給你打針,然后我把你抱到床上去,給你蓋好棉被,坐在床邊望著你入睡。"他停住,眼光在我臉上巡視。"哦,小瑗!"
小時(shí)候的事!我神往的看著他,我們有多少共同的回憶,每一樁,每一件!十歲認(rèn)識(shí)他,孽緣已定!
"走吧!"他說(shuō)。
我們又向前走,沒一會(huì)兒,聽潮樓就在我們眼前了。樓是依山面水而造,是清清爽爽的白色,所有的窗檻也都是白色,大門前有寬寬的石級(jí),石級(jí)上是好幾條石柱,撐住了上面的一個(gè)徊廊。一共只是兩層的樓房,但從外表看來(lái),就知道建筑得十分精致。
"這兒有一個(gè)看門的老太婆,可以侍候我們,幫我們煮飯。每隔兩天,有一個(gè)特約的送貨員送來(lái)食物和蔬菜。"
靖說(shuō)著,撳了門鈴。
過(guò)了許久,那個(gè)看門的老太婆才走來(lái)打開大門,看到了我們,她似乎一怔,接著,就笑著對(duì)靖說(shuō):"是徐先生呀,我以為你們明天才來(lái)!"
靖和我走了進(jìn)去,里面是一間寬敞的大廳,陳設(shè)著一套紫紅的沙發(fā),窗子也是同色的窗簾,給人一份古樸雅致的感覺?墒,大概由于是冬天,房子空了太久,大廳內(nèi)出奇的冷,好象比外面更冷。剛剛上山時(shí)是背風(fēng),而且行動(dòng)時(shí)總不會(huì)覺得太冷,現(xiàn)在就有些冷得受不住。老太婆嘀咕著,不勝歉然的說(shuō):"不知道今天來(lái),廳里沒生火。冬天,這房子是不能住人的!"
靖提著箱子,挽著我上樓。到了樓上,他熟悉的推開一間臥房的門,我頓感眼前一亮。這臥室并不大,卻小巧精致,有一面是玻璃長(zhǎng)窗,垂著紫紅窗簾。床倚墻而放,被褥整齊的折著。另外,還有兩張小沙發(fā),和一個(gè)梳妝臺(tái)。床頭邊,卻放著一架小小的唱機(jī),我走過(guò)去,把唱機(jī)邊的唱片隨便的翻了翻,只有寥寥的幾張:一張悲愴交響樂(lè),一張?zhí)禊Z湖,一張新世界交響樂(lè),一張火鳥組曲,和一張維也納少年合唱團(tuán)所唱的圣歌。我愕然的抬起頭來(lái),似乎不應(yīng)該這幺巧!靖望著我微笑,走過(guò)來(lái),用手臂環(huán)住我的肩,面頰貼住我的額,低聲說(shuō):"你詫異了,是嗎?"
"真的,為什幺──""單單是你愛的那幾張唱片嗎?"
"噢,靖!"我恍然的喊:"你早有準(zhǔn)備!你來(lái)布置過(guò)的,是嗎?"
"不錯(cuò),"他吻我的額:"整整策劃了一星期,本來(lái)預(yù)定明天搬來(lái),但我迫不及待,又提前了一天。"
"哦,"我推開他,退后一步去看他的臉:"可是,為什幺?現(xiàn)在不是你最忙的一段時(shí)間嗎?上次你還告訴我,公司的業(yè)務(wù)是進(jìn)步還是后退,就看最近推廣業(yè)務(wù)的情形而定,你這樣走開……"
"別再談公司,如何?收起你那些可是,如何?"他說(shuō),拉著我走到長(zhǎng)窗前面,把窗簾一下子拉開,低低的說(shuō):"看!這才是世界!"
我從玻璃窗里向外看,浩瀚的大海正在我的面前,滔滔滾滾的波浪一層層的翻卷著,白色的浪花此起彼伏,呼嘯著打擊在巖石上,又洶涌著退回去,卷起數(shù)不清的泡沫和漣漪。
遠(yuǎn)處,渺渺輕云揉合了茫茫水霧,成了一片灰蒙蒙混沌沌的霧網(wǎng)。幾只不知名的白色海鳥,正輕點(diǎn)水面,撲波而去。我凝視著,傾聽著。"聽潮樓"!名字不雅致,卻很實(shí)際,濤聲正如萬(wàn)馬奔騰,澎湃怒吼,四周似乎無(wú)處不響應(yīng)著潮聲。我倚著窗,喉頭哽結(jié),而珠淚盈眶了。靖站在我的身后,他低沉的聲音在我耳邊輕輕響著:"你一直夢(mèng)想著的生活,是不是?這個(gè)冬天,我們誰(shuí)也不許提現(xiàn)實(shí)里的東西,也不許去想!讓我們盡情享受,盡情歡笑,這世界是我和你的。"
這會(huì)是真的嗎?我轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),目光定定的凝注在他臉上,他的眼珠微微的動(dòng)著,搜索的望進(jìn)我的眼底,一抹慘切之色突然飛上他的眉梢,他擁住我,把我的頭緊壓在他的胸口,急促而迫切的喊:"小瑗!小瑗!小瑗!高興起來(lái),歡樂(lè)起來(lái),你還那幺年輕!你要什幺?我全給你!"
我要什幺?不,我什幺都不要了,只要這個(gè)冬天!
三
晚上,意外的竟有月亮。
臥室內(nèi)生了一盆火,暖意盎然。唱機(jī)上放著一張?zhí)禊Z湖,樂(lè)聲輕瀉。我們喝了一點(diǎn)點(diǎn)酒,帶著些薄醉。海濤在樓下低幽的輕吼,夜風(fēng)狂而猛的敲擊著窗欞。自然的樂(lè)聲和唱片的樂(lè)曲交奏著。他攬著我,倚窗凝視著月光下的海面,黑黝黝的海上蕩漾著金光,閃閃爍爍,像有一萬(wàn)條銀魚在水面穿梭。
月亮懸在黑得像錦緞似的寒空里,遠(yuǎn)處,數(shù)點(diǎn)寒星在寂寥的閃亮。
"想什幺?"他問(wèn)我。
"月亮!"我說(shuō):"記得張若虛的詩(shī)嗎?"于是我念:"江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無(wú)窮已,江月年年只相似!不知江月待何人?但見長(zhǎng)江送流水……"
"唔,"他輕輕的哼了一聲,似愁非愁,似笑非笑的望著我:"這里不是長(zhǎng)江,是海!比江的魄力大多了!"
"味道則一!"我說(shuō),繼續(xù)念:"誰(shuí)家今夜孤舟子?何處相思明月樓?哦!"我滿足的嘆息:"我們多幸福!靖!你不是那個(gè)飄泊在外的孤舟之子,我也不是獨(dú)倚重樓,望盡歸帆的女人。我們?cè)谝粔K兒,能共賞海上明月!你看!春江潮水連海平,海上明月共潮生,滟滟隨波千萬(wàn)里,何處春江無(wú)月明?"
我微笑著仰視他,用手攀住他的肩頭:"多美的人生!"
"多苦的人生!"他說(shuō),微蹙著眉望著我。
"怎幺了?你?你是從不多愁善感的!"
"我嗎?"他有些嗒然:"幸福之杯裝得太滿了,我怕它會(huì)潑灑出去!"說(shuō)完,他突然的離開我,去把那張不知何時(shí)已播完了的唱片翻了一面。
夜,充滿了那幺多奇異的聲音!我們滅掉了燈,也拉攏了那紫紅的窗簾,靜靜的躺在床上。我的頭枕著他的胳膊,寧?kù)o的望著黑暗的室內(nèi),桌椅的輪廓在夜色中依然隱約可見,窗外的月光從簾幕的隙縫中漏入,閃熠著如同一條銀色的光帶。
夜,并不安靜,遠(yuǎn)處的風(fēng)鳴,近處的濤聲,山谷的響應(yīng),和窗欞的震動(dòng),匯成了一組奇妙的音樂(lè)。在這近乎喧囂的音樂(lè)里,我還能清晰的聽出靖的心跳,卜!卜!卜!那樣平穩(wěn),規(guī)律,而沉著。雖然他許久都沒有說(shuō)話,也沒有移動(dòng),但我知道他并沒有睡著,他在想什幺?還是在體會(huì)什幺?我轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他,他正睜著大大的眼睛,瞪視著黑暗的天花板。感覺到我在看他,他幽幽的說(shuō):"記得你小時(shí)候最不能忍受寂寞,每次你父親有遠(yuǎn)行的時(shí)候,都要我來(lái)陪伴你。有一次,你父親說(shuō):'這樣離不開徐叔叔怎幺辦呢?'你說(shuō):'徐叔叔會(huì)要我,他不會(huì)離開我,永遠(yuǎn)不會(huì)!'"
"結(jié)果你并沒有要我,"我接下去說(shuō):"你結(jié)婚那天,我關(guān)在房里,哭得天翻地覆,爸爸來(lái)找我,給我拭干眼淚,叫張嫂給我換上衣服,但我死也不肯去參加你的婚禮,爸爸說(shuō):'徐叔叔結(jié)婚是好事,你怎幺這樣傻,以后不止叔叔,還多了一個(gè)嬸嬸,不更好嗎?"但我哭得傷心透頂,說(shuō)什幺也不去,爸爸皺著眉說(shuō):'我絕不相信這幺點(diǎn)大的女孩子會(huì)懂得愛情!'
那年,我還不滿十三歲。"
"我記得很清楚,"他說(shuō):"婚禮中我找不到你,喜宴時(shí)你也不在,你父親說(shuō):'小瑗不大舒服,不能來(lái)!'我感到心如刀剜,我知道,我的小瑗在傷心,在生氣。面對(duì)著我的新娘,我竟立即心神不定,我眼前浮起的全是你獨(dú)自傷心的樣子。"
"于是,那天晚上你就來(lái)找我,你把我擁在懷里說(shuō):'小瑗,別哭,我將永遠(yuǎn)照顧你。'可是,第二天,你就帶著你的新娘去度蜜月了。"
他嘴邊浮起一個(gè)凄苦的笑。
"我度完蜜月回來(lái),足足有半個(gè)月,你不肯理我,也不肯和我說(shuō)話,我特地給你買的洋娃娃,你把它丟在地下,看也不看。"
我笑了。風(fēng)勢(shì)在加大,海濤狂嘯著撲打巖石,整個(gè)樓彷佛都震動(dòng)了起來(lái)。窗欞格格作響,床畔的爐火也□啪有聲,我伏在床邊,給爐火添了一塊炭,又枕回到他的手腕上。
"可是,等你走了之后,我把洋娃娃拾起來(lái),拂去它身上的灰塵,抱到我的屋內(nèi),放在我的枕邊,每晚上床后,都要對(duì)它訴說(shuō)許多內(nèi)心的秘密。"
"后來(lái),我們?cè)蹒壑v和的?"他轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)望著我的眼睛。
"那次臺(tái)風(fēng)。"我提醒他。
"對(duì)了,那次臺(tái)風(fēng),你父親正好遠(yuǎn)行。張嫂打電話給我,叫著說(shuō):'小姐嚇得要死!'我在大風(fēng)雨中趕去,渾身淋得濕透,你蒼白著臉對(duì)我跑來(lái),投進(jìn)我的懷里,躲在我的雨衣中顫抖啜泣。你邊哭邊嚷:'徐叔叔,你別走!徐叔叔,你別走!'我陪著你,一直到天亮!"
我們有一段時(shí)間的沉默,海潮在巖石下低吼,夜風(fēng)掠過(guò)海面,呼號(hào)著沖進(jìn)巖石后的山谷。海在夜色中翻騰著、喧囂著、推攘著。我瞪視著天花板,傾聽著潮聲,潮水似在訴說(shuō),似在叫喊,似在狂歌……我閉上眼睛,那天,他們把爸爸抬回來(lái),一次車禍,結(jié)束一切!血,撕碎的衣服,扭曲的肢體……
"想什幺?"他問(wèn)。
"爸爸!"我說(shuō),仍不能抑制顫栗。
"都過(guò)去了,是嗎?"他回過(guò)身子抱住我,輕撫我的面頰。
血!爸爸!我如石像般站著。張嫂在狂叫狂哭,我卻無(wú)法吐出一個(gè)字的聲音。有人包圍了我,搖我,勸我,喊我……我呆呆的站著,一動(dòng)也不動(dòng)。然后,他來(lái)了,排開人群,他向我直奔而來(lái),一聲:"小瑗!"我撲向他,"哇"的大哭失聲。他把我抱入臥室,彷佛我還是個(gè)小女孩,給我蓋上棉被輕吻我的耳垂:"安靜點(diǎn),小瑗,有我在這里!"
那年,我十七歲。
"記得我為你開的第一次生日舞會(huì)?"他問(wèn)。
怎幺不記得!十八歲!黃金的時(shí)代!豪華的布置,音樂(lè),人影,燈光,紛紛亂亂,亂亂紛紛。白紗的晚禮服,綴在胸前的一朵玫瑰──他幫我別上去的。成群的青年,跳舞、尋樂(lè)、快節(jié)拍的旋律,史特勞斯的圓舞曲,藍(lán)色多瑙河,充塞著整間大廳的衣香和笑語(yǔ),……一個(gè)又一個(gè)的年輕人,李××,成大剛畢業(yè)的準(zhǔn)工程師,張××,臺(tái)大外文系高材生,趙××,學(xué)森林,即將派往非洲……。
"跳舞呀,小瑗,去和他們玩呀!"他催促著。
跳舞,玩,旋轉(zhuǎn)!直到夜深人散,空空的大廳里留下的是成打的臟杯子、紙屑,散亂的東西和彩條,還有我迷惘落寞的心情。回到臥室,舞會(huì)里沒有東西值得記憶──除了那朵玫瑰!把玫瑰壓在枕下,做了一個(gè)荒謬的美夢(mèng)!第二天,他來(lái)了,皺著眉問(wèn):"那幺多出眾的青年,你一個(gè)都看不上?"
翻開枕頭,我捧上一把壓縐的玫瑰花瓣。
"小瑗!你怎幺那幺傻?"
他撫摩著我的頭發(fā)問(wèn),我笑了。潮聲仍然在巖石下喧囂,穿過(guò)窗隙的月影移向枕邊。傻!有一點(diǎn),是嗎?能得到的不屑一顧,得不到的卻成了系夢(mèng)之所在!那個(gè)月夜,他曾初次吻我:"我們?cè)蹒坜k?小瑗?"
怎幺辦?我仰視他。
"我不苛求,我所有的,已足以讓我快樂(lè)!"
是嗎?當(dāng)他的事業(yè)爬至了巔峰,當(dāng)他的工作和許多其它東西鎖住了他。我卻躲在我的小屋內(nèi),郁郁的害著不知名的病,用高腳的小酒杯一次又一次的去秤量我的寂寞、孤獨(dú)、和郁悶。
"聽那潮聲!"他說(shuō)。
我在聽著,潮水正如萬(wàn)馬齊鳴。
月光爬上我的枕頭,他的眼睛里凝著淚。
"但愿人長(zhǎng)久!"他低低的說(shuō),擁緊了我,緊得使我無(wú)法呼吸。
四
清晨,我醒了,爐火已熄滅,但我不覺得寒冷。
枕邊沒有靖的影子,我在室內(nèi)搜尋,一聲門響,他推開臥室門走了進(jìn)來(lái),手里端著一個(gè)托盤。把托盤放在床上,里面是我們的早餐。我坐起來(lái),他把一個(gè)小小的高腳玻璃杯放在我面前,一小杯葡萄酒!他對(duì)我舉起杯子:"干了這杯!祝你永遠(yuǎn)快樂(lè)!"
"也祝你!"我笑著啜著酒。他卻一仰而盡,笑容里帶著幾分令人不解的無(wú)奈。
"希望老天不嫉妒我們!"他說(shuō)。
"你別發(fā)愁,老天管不了那幺多的閑事!"我說(shuō):"何況我又如此渺小,不勞老天來(lái)注意!"
他凝視我,猝然的放下酒杯,轉(zhuǎn)過(guò)身子,在唱機(jī)上放上一張火鳥組曲。
早餐之后,我們攜著手來(lái)到海邊。
有沙灘,有巖石,有海浪和海風(fēng),我在沙灘上印下我的足跡,又拉著他爬上一塊巖石,迎風(fēng)而立,我覺得飄然如仙。
我的頭發(fā)被風(fēng)吹亂了,他細(xì)心的為我整理。清晨的海面一平如鏡,夜來(lái)的喧囂已無(wú)痕跡,面對(duì)著大海,我覺得心胸遼闊而凡念皆消!他問(wèn):"快樂(lè)嗎?"
"唔。"我閉閉眼睛,再睜開,海一望無(wú)垠。我舍不得跳下巖石,站在那兒,我看海,他看我。
"嗨,快看!一只海鷗!"我叫著說(shuō),指給他看。在距離我們不遠(yuǎn)的沙灘上,正佇立著一只失群的海鷗。渾身白色的羽毛浴在朝暾之中,長(zhǎng)頸向空伸延,似乎在佇盼著什幺。我說(shuō):"它在等待它的伴侶嗎?海鷗不是群棲的飛禽嗎?為什幺這只海鷗孤單單的站在這兒?"
他望著海鷗,默然不語(yǔ),我推推他:"想什幺?你看到那只海鷗了嗎?"
他點(diǎn)點(diǎn)頭,輕聲的念了一首詩(shī):"黃鵠參天飛,半道郁徘徊﹔腹中車輪轉(zhuǎn),君知思憶誰(shuí)?"
頓了頓,他又念:"黃鵠參天飛,半道還后渚,欲飛復(fù)不飛,悲鳴覓群侶!"他的感傷傳染了我,我的情緒低落了下去。但,接著,他就像突然夢(mèng)醒了一般,拉住我的手說(shuō):"去!我們過(guò)去看看!"
跳下了巖石,我們向那只孤獨(dú)的海鷗走去。走到距它不遠(yuǎn)的地方,它警覺的回頭來(lái)望著我們,撲撲翅膀,似乎準(zhǔn)備振翅飛去。怕嚇走了它,我停住步子,站在那兒凝視它。它也圓睜著一對(duì)小眼睛望著我,白色的毛映著日光閃爍,我愛極的說(shuō):"如果我們能收服它,帶回去養(yǎng)起來(lái)多好。"
"不行,它不能獨(dú)自生存的,它需要伴侶!"靖說(shuō)。
"我真想摸摸它。"
我們就依偎著,站在那兒望著海鷗,好一會(huì)兒,海鷗和我們都寂然不動(dòng)。終于,那只海鷗引頸高鳴了一聲,拍了拍翅膀,"噗喇"一聲向空飛去。我抬頭仰望著它,有些兒嗒然若失。
"看,小瑗!"靖說(shuō):"它還給我們留下一點(diǎn)紀(jì)念品呢!"
真的,半空中飄飄蕩蕩的落下了一片羽毛,我歡呼了一聲,跑過(guò)去抓住那正落到眼前的羽毛,白色的毛細(xì)而柔軟。我高興的拿到靖的面前:"多幺美!多幺美!多幺美!"我叫著,把羽毛插在靖的上衣口袋里:"幫我保存起來(lái),以后這會(huì)是一份最美的記憶!"
靖微笑的望著我,帶著股惻然的柔情。笑什幺?笑我的孩子氣嗎?就讓我孩子氣一些吧,我是那樣的高興!
午后,我和靖在聽潮樓的貯藏室里找到了兩根釣魚竿,我雀躍著拉住他去釣魚。在海邊,我們繞著海灣走,尋到一個(gè)有著大巖石的所在,坐在平坦的巖石上,靖幫我把魚絲理好,上了餌,把魚絲拋入海中。
"你相信會(huì)有魚嗎?"我問(wèn)。
"或者有,或者沒有。"他調(diào)皮的回答。
"我想一定有!"我弓起膝,用手托著下巴,肯定的說(shuō)。
"為什幺?"
"海里沒有魚,什幺地方才有魚?"我也調(diào)侃的望著他。
"哦!"他笑了。
"你笑了。"我說(shuō):"這是你到海邊來(lái)第一次開心的笑!"我凝視他:"靖,你很反常,你遭遇了什幺困難嗎?是不是公司里有什幺問(wèn)題?還是……"
"別胡思亂想!"他打斷我:"什幺問(wèn)題都沒有!我非常非常的開心,能和你在一起,我別無(wú)所求。"
"你對(duì)我沒有秘密嗎?"
"怎幺會(huì)!"他說(shuō),突然叫了起來(lái):"你的魚竿有魚上鉤了,快拉!"
真的,浮標(biāo)正向水底沉去。我急急的拉起魚竿,一尾三寸長(zhǎng)的小魚應(yīng)竿而起,蹦跳著,掙扎著。我高興得歡呼大叫,卻不敢用手去捉住它。靖幫我取下了魚,問(wèn):"放在那兒?"
噢!我們真糊涂!竟忘了準(zhǔn)備裝魚的東西!我皺皺眉頭,想出一個(gè)辦法,跑到沙灘上,我掘了一個(gè)坑,把海水引進(jìn)坑中,再把缺口用沙堵好。靖把魚放進(jìn)了我所做的養(yǎng)魚池里,那尾活潑的小東西在這臨時(shí)的小天地中活躍的游著,我和靖蹲在旁邊看。那小魚身上有著五彩的花紋,映著日光,閃出各種顏色。
我抬起頭來(lái),和靖的眼光接了個(gè)正著。
"真美!"我說(shuō):"噢,真美!什幺都美!"
回到巖石邊,我們繼續(xù)垂釣,一會(huì)兒工夫,我們又毫不費(fèi)力的釣起了十幾條同種的小魚。魚池里充滿了那五彩斑斕的小東西,穿梭著,匆忙的游來(lái)游去。
太陽(yáng)向海面沉落,海水被晚霞染成了微紅,傍晚的海風(fēng)又充滿了涼意,暮色悄悄的由四處聚攏過(guò)來(lái)。
"該回去了吧!"靖說(shuō)。
我們收起了魚竿,走到小魚池邊。
"如何處置它們?"靖問(wèn)。
我凝思的望著那些小生命,然后,一把撥開了那堵起的堤防,海水連著小魚一起涌回了大海中。我抬起頭來(lái),和靖相視而笑。
靖挽著我,慢慢的向聽潮樓走去,我的心在歡呼著,我是那樣高興!那樣快樂(lè)!
五
冬天,在潮聲中流逝。
我們忘了海濱之外的世界,忘了我們之外的人類。歡樂(lè)是無(wú)止境的。但是隨著日子的消逝,我的情緒又沉落下去,海濱的漫步使我疲倦,一日又一日迅速溜去的光陰讓我蒼白。靖也愈來(lái)愈沉默,常常愣愣的望著我發(fā)呆。他在思念那個(gè)她嗎?
他在惦記他拋開已久的工作和事業(yè)嗎?偷來(lái)的快樂(lè)還能延續(xù)幾天?每當(dāng)我看到他郁郁凝思,我就知道那結(jié)束的日子快到了。這使我變得暴躁易怒而情緒不安。
一天,我正對(duì)鏡梳妝,他倚著梳妝臺(tái),默默的注視著我。
我把長(zhǎng)發(fā)編起,又松開,松開,又編起。我說(shuō):"你贊成我梳怎樣的發(fā)式?"他的目光定定的凝注在我臉土,不知在思索著什幺,那對(duì)眼睛看來(lái)落寞而蕭索。我拋開梳子,正視著他,他在想什幺?那個(gè)她嗎?我突然的憤怒了起來(lái)。
"嗨,你聽到了沒有?"我抬高聲音叫。
"哦,你說(shuō)什幺?"他如大夢(mèng)初醒般望著我。
"你根本沒有聽我!"我叫:"你在想什幺?我知道,你對(duì)海邊的生活厭倦了,是嗎?你在想你的公司,你的事業(yè)和你的……"
我沒有說(shuō)完,他走過(guò)來(lái)攬住我,緊緊的擁著我,說(shuō):"小瑗,不要亂猜,我什幺都沒想。"
"你騙我!"我暴怒的叫:"你在想回去!你想離開這里!你想結(jié)束這段生活!那幺,就結(jié)束吧,我們回去吧!有什幺關(guān)系呢?你總不能陪我在海邊過(guò)一輩子,遲早還是要結(jié)束,那幺早結(jié)束和晚結(jié)束還不是一樣……"
"小瑗,我沒有想回去!"他深深的凝視我:"我要陪著你,只要你快樂(lè)!我們就在海邊生活一輩子也可以,只要你快樂(lè)!小瑗,別胡思亂想,好好的生活吧,我陪著你,一直到你對(duì)海邊厭倦為止,怎樣?"
"我對(duì)海邊厭倦?"我怔怔的說(shuō),淚水涌進(jìn)了眼眶:"我永不會(huì)厭倦!"
"那幺,我們就一直住下去!"他允諾似的說(shuō),懇切得不容人懷疑,"真的,小瑗,只要你快樂(lè)!"
"可是,你的公司呢?"
"公司,"他煩躁的說(shuō):"管它呢!"
我凝視他,管它呢!這多不像他的口氣!為什幺他如此煩躁不安?他躲開了我的視線,握住我的手說(shuō):"聽那潮聲!"
潮聲!那奔騰澎湃的聲音,那吆喝呼喚的聲音,那掙扎喘息的聲音!我寒顫的把身子靠在靖的身上,他的胳膊緊箍住了我,潮聲!那似乎來(lái)自我的體內(nèi),或他的體內(nèi),掙扎、喘息、呼號(hào)……我的頭緊倚著他,可以感到他也在顫栗,他的手抖索而痙攣的撫摸著我的面頰,他的聲音渴切的,狂熱的,而痛楚的在我耳邊低喚:"小瑗!小瑗!小瑗!"
于是,一場(chǎng)不快在吻和淚中化解。但,隨著日子越來(lái)越快的飛逝,這種小爭(zhēng)吵變得每天發(fā)生,甚至一日數(shù)起。一次爭(zhēng)吵過(guò)后,他拉住我的頭發(fā),把我的臉向后仰,狂喊著說(shuō):"我們的時(shí)間已經(jīng)不多,為什幺還要這樣自我折磨?"
我們的時(shí)間已經(jīng)不多!這是一個(gè)響雷,我一直不愿正面去面對(duì)這問(wèn)題,但他喊出來(lái)了,我們的時(shí)間已經(jīng)不多!是的,該結(jié)束了,冬天已快過(guò)去,春天再來(lái)的時(shí)候,已不屬于我們了。我含淚整理行裝,準(zhǔn)備到人的世界里去。可是,他趕過(guò)來(lái),把我收入行囊里的衣服又都拉了出來(lái):"你發(fā)什幺傻?"他瞪著我問(wèn):"去玩去!去快樂(lè)去!別離開這兒,這兒是我們的天下!"他的眼睛潮濕,繼續(xù)喊:"去玩去!去快樂(lè)去!你懂嗎?你難道不會(huì)找快樂(lè)?"
我懂嗎?我不懂!如何能拿一個(gè)口袋,把快樂(lè)收集起來(lái),等你不快樂(lè)時(shí)再打開口袋,拿出一些快樂(lè)來(lái)享受?快樂(lè),它時(shí)而存在,時(shí)而無(wú)蹤,誰(shuí)有本領(lǐng)能永遠(yuǎn)抓住它?靖挽著我,重臨海邊,我們垂下釣竿,卻已釣不起歡笑?鞓(lè),不知在何時(shí)已悄悄的離開了我們。
冬季快過(guò)去的時(shí)候,子野成了我們的不速之客。
子野的到來(lái)引起了我的詫異,卻引起了靖明顯的不安,他望著子野,強(qiáng)作歡容的喊:"嗨,我希望你不是來(lái)收回房子的!"
子野劈頭就是一句:"你還沒有住夠嗎?假若你再不回……"
子野下面的話被靖的眼光制止了,他們同時(shí)都看了我一眼。我知道子野在想什幺,或者他沒料到靖會(huì)借他的地方金屋藏嬌,樂(lè)而不返。靖似乎也有一肚子的話,他一定渴于知道外界的情況,卻又不愿當(dāng)我的面談起。一時(shí)間,空氣有些尷尬,然后靖說(shuō):"子野,你既然來(lái)了,而我們正借你的房子住著,那幺,你就應(yīng)該算是我們的客人了,今晚,讓我們好好的招待你一下。你是我們的第一個(gè)客人。"
大概也是最后一個(gè)客人,把現(xiàn)實(shí)帶來(lái)的客人,我知道這段夢(mèng)似的生活終于要結(jié)束了。不過(guò),那晚,我們確實(shí)很開心,最起碼,是"仿佛"很開心。靖開了一瓶葡萄酒,老太婆十分賣力,居然弄上了一桌子菜,雖然變來(lái)變?nèi)サ亩际桥D肉香腸,香腸臘肉,但總算以不同的姿態(tài)出現(xiàn)。飯桌上,杯籌交錯(cuò),大家都喝了一些酒,靖談鋒很健,滔滔不絕的述說(shuō)著我們?cè)诤I的趣事。釣來(lái)了又放走的彩色小魚,孤獨(dú)的海鷗留下的紀(jì)念品,一次我脫掉鞋子去踩水,被一只小海蟹鉗了腳趾,收集了大批的寄居蟹放在口袋里,忘記取出而弄得晚上爬了一床一地……遠(yuǎn)處天邊海際偶爾飄過(guò)的船影,我叫它"夢(mèng)之舟",傻氣的問(wèn):"是載了我們的夢(mèng)來(lái)了,還是載了我們的夢(mèng)走了?"午夜喧囂的海潮,涌來(lái)了無(wú)數(shù)個(gè)詩(shī)般的日子,也帶走了無(wú)數(shù)個(gè)詩(shī)般的日子,清晨的朝暾,黃昏的落日,以及經(jīng)常一連幾天的煙雨迷離……靖述說(shuō)得非常細(xì)致,子野聽得也相當(dāng)?shù)膭?dòng)容。我沉默的坐在一邊,在靖的述說(shuō)里,溫暖而酸楚的去體會(huì)出他待我的那片深情。于是,在澎湃的潮聲里,在震撼山林的風(fēng)聲中,我們都喝下了過(guò)量的酒。
酒使我疲倦,晚餐之后,我們和子野說(shuō)了晚安,他被安排在另一間臥室里,我和靖回到房中。躺在床上,枕著靖的手腕,我渾身流動(dòng)著懶洋洋、醉醺醺的情意。海潮低幽的吼聲夢(mèng)般的對(duì)我卷來(lái)。我們還有幾天?我懶得去想,我要睡了。
午夜起了風(fēng),窗欞在狂風(fēng)中掙扎,海潮怒卷狂吼著拍擊巖石,整個(gè)樓在大自然的力量下喘息。我醒了。四周暗沉沉的沒有一絲光影,我的呼吸在窗欞震撼中顯得那樣脆弱。下意識(shí)的伸手去找尋靖,身邊的床上已無(wú)人影,冰冷的棉被指出他離去的久暫。我翻身下床,披上一件晨褸,低低的喊:"靖,你在那里?"
我的聲音埋在海濤風(fēng)聲里。輕輕的走向門口,推開房門,我向走廊中看去,子野的屋子里透著燈光,那幺,靖一定在那兒。他們會(huì)談些什幺?在這樣的深夜里?當(dāng)然,談的一定是不愿我知道的事情。我躡手躡腳的走了過(guò)去,像一只輕巧的貓。我想我有權(quán)知道一切關(guān)于靖的事。但是門內(nèi)寂寂無(wú)聲,我從隙縫中向里看去,果然,靖和子野相對(duì)而坐,子野正沉思的抽著煙,煙霧迷漫中我看不清靖的表情。
"那幺,你決定不管公司了?"是子野在問(wèn)。
"在這種情況下,我沒有辦法管!"靖說(shuō),聲調(diào)十分平穩(wěn):"而等一切結(jié)束之后,公司對(duì)我也等于零。所以,讓她去獨(dú)攬大權(quán)吧,我對(duì)公司已經(jīng)一點(diǎn)興趣也沒有了。"
"她已經(jīng)在出賣股權(quán)了,你知道嗎?"
"讓她出賣吧!"靖安詳?shù)恼f(shuō)。
"靖!"子野叫:"這是你一手創(chuàng)出來(lái)的事業(yè)!"
"是的,是我一手創(chuàng)出來(lái)的事業(yè)!"靖也叫,他的聲調(diào)不再平靜了:"當(dāng)我埋頭在工作中,在事業(yè)的狂熱里,你知道我為這事業(yè)花了多少時(shí)間?整日奔波忙碌!小瑗說(shuō):'你多留五分鐘,好嗎?'我說(shuō):'不行!'不行,我有事業(yè),就必須忽略小瑗渴切的眼光。小瑗說(shuō):'只要我能擁有你三天,完完全全的三天,我死亦瞑目了!'子野,你了解我和小瑗這份感情的不尋常,她只要我三天,死亦瞑目,我能不讓她瞑目嗎?三天!我要不止給她三天,我已經(jīng)浪費(fèi)了太多的時(shí)光了,現(xiàn)在我要她帶著最愉快的滿足,安安靜靜的離去,你了解嗎?子野?"
室內(nèi)有一陣沉寂,我的腿微微發(fā)顫,頭中昏昏沉沉,他們?cè)谡勑┦茬郏?br />
"醫(yī)生到底怎幺說(shuō)?"好半天后,子野在問(wèn)。
"血癌,你懂嗎?醫(yī)生斷定她活不過(guò)這個(gè)冬天,而現(xiàn)在,冬天已經(jīng)快過(guò)去了。"
"她的情形怎樣?"
"你看到的──我想,那日子快到了。"頓了頓,靖繼續(xù)說(shuō),聲音喑啞低沉:"她蒼白、疲倦、不安而易怒。日子一天天過(guò)去,我知道,那最后的一日也一天天的近了。我無(wú)能為力,只能眼睜睜的看著生命從她體內(nèi)消蝕……唯一能做的,是完完全全的給她──不止幾天幾月,而是永恒!"
我不必要再聽下去了,我的四肢在寒顫,手腳冰冷。摸索著,我回到我的房里,躺回我的床上,把棉被拉到下巴上,瑟縮的顫抖著。這就是答案,我的"憂郁病"!原來(lái)生命的燈竟如此短暫,一剎那間的明滅而已。我什幺時(shí)候會(huì)離去?今天?明天?這一分鐘?或下一分鐘?
我又聽到了潮聲,那樣怒吼著,翻滾著。推推攘攘,爭(zhēng)先搶后。閉上眼睛,我傾聽著,忽然間,我覺得腦中像有金光一閃,然后四肢都放松了,發(fā)冷停止,寒顫亦消。我似乎看到了靖的臉,耳邊蕩著靖的聲音:"唯一能做的,是完完全全的給她──不止幾天幾月,而是永恒。"
我還有何求呢?當(dāng)生命的最后一瞬,竟如此的充實(shí)豐滿!
一個(gè)男人,為你放棄了事業(yè)、家庭和一切!獨(dú)自吞咽著苦楚,而強(qiáng)扮歡容的給你快樂(lè),我還有何求呢?誰(shuí)能在生命的盡頭,獲得比我更多的東西,更多的幸福?我睜開眼睛,淚水在眼眶中旋轉(zhuǎn),一種深深的快樂(lè),無(wú)盡止的快樂(lè),在我每個(gè)毛孔中迸放。我覺得自己像一朵盛開的花,綻開了每一片花瓣,欣然的迎接著春天和雨露。
門在輕響,有人走進(jìn)了房里,來(lái)到了床邊。我轉(zhuǎn)過(guò)頭去看他,他的手溫暖的觸摸到了我。
"你醒了?"他問(wèn)。
"是的。"我輕輕的說(shuō)。
"醒了多久?"
"好一會(huì)兒。"
"在做什幺?"
"聽那潮聲!"
是的,潮聲正在巖石下喧囂。似在訴說(shuō),似在叫喊,似在狂歌……大自然最美的音樂(lè)!我攬緊了靖,喃喃的喊:"我快樂(lè)!我真快樂(lè)!從來(lái)沒有過(guò)的快樂(lè)!"
海潮在巖石下翻滾,我似乎可以看到那浪花,卷上來(lái)又退下去,一朵繼一朵,生生息息,無(wú)窮無(wú)已……"江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無(wú)窮已,江月年年只相似……"今夜,有月光嗎?但,我不想去看了,閉上眼睛,我倦了,我要睡了。