突然對(duì)他人生活方式好奇起來(lái)。
“曉君，你下班以后通常做何消遣？”
記得有位知名已故作家說(shuō)他平生最很“消遣”兩字，好似人生沒(méi)有其它要事可做，時(shí)間多到需要?dú)⑺�，活得不耐煩�?br />
此君是誰(shuí)，已記不起來(lái)，我本人倒無(wú)這種想法，不是活得不耐煩，只是覺(jué)得人生說(shuō)穿了也“就是這么回事”，要道盡，三言?xún)烧Z(yǔ)便可：生與死，悲喜交集。
消遣還是很必要的。
“到超市買(mǎi)特價(jià)商品�！睍跃f(shuō)。
“訓(xùn)練自己當(dāng)家庭主婦？”不像曉君這等人所做的事，我問(wèn)得詫異。
曉君笑說(shuō)：“才不，但與一堆太太小姐搶特價(jià)商品感覺(jué)很刺激。”
我大笑。“不失為調(diào)劑身心的好消遣�！�
曉君接著說(shuō)：“而且不傷身�！�
“除此之外？”總不會(huì)天天上超市購(gòu)物，那太浪費(fèi)時(shí)間。
“偶爾到酒吧小酌，欣賞時(shí)常出沒(méi)的俊男美女�！�
我點(diǎn)頭�！坝幸馑�，人間眾生相殊為可觀�！�
“楊小姐最近做何消遣？”曉君反問(wèn)我。
“打毛線衣�！蔽艺f(shuō)。
她瞠目�！罢娌豢伤甲h�！�
我眨眨眼�！拔乙策@么覺(jué)得。”
曉君與我相偕大笑。
對(duì)現(xiàn)代都會(huì)女郎來(lái)說(shuō)，打毛線衣簡(jiǎn)直是古董級(jí)消磨時(shí)間的方式�，F(xiàn)代人誰(shuí)興凡事自己動(dòng)手。機(jī)器織出來(lái)的衣物物美價(jià)廉。
我們是有一雙手，但這雙手已不用來(lái)做瑣碎雜事，這雙手致力于塑出自己想要的面具。我們用面具迎戰(zhàn)生活，回到家，才卸除武裝。
我常認(rèn)為這時(shí)代的女人是英勇戰(zhàn)士，無(wú)時(shí)不刻與生活搏斗。
曉君拿出一張名片卡給我�！斑@是我偶爾會(huì)去的那家酒吧，還不錯(cuò)，可以打發(fā)時(shí)間�！�
“謝謝，我會(huì)參考�！蔽医舆^(guò)，湊近一看，這家酒吧叫作“下班塞車(chē)時(shí)”。
下班塞車(chē)時(shí)，我光顧這家曉君介紹的酒吧。
我只打算來(lái)這么一次，因?yàn)檫@是曉君的空間。
我想每個(gè)人都渴望為自己保留一個(gè)秘密空間可以埋藏情緒，任何如意、不如意的事，皆可在此找到安慰。
我只是一時(shí)好奇，才前來(lái)打量，但并不愿因此侵占曉君的隱私。我當(dāng)我在此是一名萍容。
在吧臺(tái)點(diǎn)了一杯威士忌加冰，想起曉君說(shuō)這是一家有俊男美女出沒(méi)的酒吧，眼神不禁四處飄移起來(lái)。
我慢慢啜飲著酒汁，肩膀突然被拍了下，作賊心虛，我差點(diǎn)從高腳椅上跳起來(lái)�；仡^一看，果然是一名英俊男人。
但這男人的面孔有些眼熟，我不禁叫出聲：“小美？！”
他同我一樣震驚，但他這人向來(lái)泰山崩于前尚面不改色�！半p喜臨門(mén)，真是你�！备赇溃腋咧型瑢W(xué)。
“當(dāng)然是我，真意外在此遇見(jiàn)你。”
他在我身旁椅子坐下�！拔彝阋粯右馔�。”
是該意外沒(méi)錯(cuò)。高中畢業(yè)迄今，算一算，足足十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)面，在這么小的一個(gè)島上還能夠老死不相往來(lái)，簡(jiǎn)直不可思議。
我招呼酒保�！敖o這位先生一杯威士忌加冰�！�
他皺眉。“還沒(méi)吃晚餐就喝烈酒，不怕胃穿孔？”
“不怕不怕，胃出血都不怕，人生得意須盡歡。”
“瘋！”他探頭探腦，像在找什么人�！澳阋粋�(gè)人？”
“誠(chéng)如你所見(jiàn)�！蔽倚φf(shuō)。
他微怔。仿佛我不該這么逍遙，早應(yīng)被婚姻綁住�！皢紊碇两�？”
“嘿�！蔽彝扑话��！案簧系�。”暗示我銷(xiāo)不出去？
“少來(lái)，楊雙喜忌諱過(guò)什么？我又不是不認(rèn)識(shí)你。”
也許是遇見(jiàn)老友，我格外開(kāi)心。“小美，你好不好？”
“別那么叫我�！彼麛Q起眉。
我知道他一向討厭人這么叫他。但是--“計(jì)較什么？我又不是不認(rèn)識(shí)你�！�
我嘻嘻地道。
他舉高雙臂。“算了算了，男人不計(jì)女人過(guò)�！�
我猜他接下來(lái)要說(shuō)：唯女子與小人難養(yǎng)也。男人通��！
“你還沒(méi)說(shuō)呢，這幾年你好不好？”
“一半好�！�
有一半好已是萬(wàn)幸。這世上很多人連想得一半好都沒(méi)有福分。
我注意到他光溜溜無(wú)飾物的手指�！斑�是王老五？”
他舉杯牛飲，看來(lái)心情有些郁卒。
他問(wèn)：“你們女人是不是就只會(huì)關(guān)心男人結(jié)不結(jié)婚？”
“一般人都是這樣……”等等……他說(shuō)“你們女人”？看來(lái)這男人似乎正為某個(gè)小姐大傷腦筋。我嘿嘿笑問(wèn)：“有美一人，清揚(yáng)婉兮？”
他干笑�！懊廊藳](méi)有，母夜叉倒有一只�！�
我突然明白了。小美已有了伴--吵架中�！澳闫匠２坏竭@種地方來(lái)的吧？”
今天是來(lái)買(mǎi)醉消愁，正巧遇見(jiàn)了我。
“家教甚嚴(yán)�！备尚ψ兛嘈�。
“妻管?chē)?yán)？”
他沒(méi)有否認(rèn)，是默認(rèn)了？
“打算結(jié)婚嗎？”我問(wèn)。
“她想結(jié)婚�！彼f(shuō)。
“你不想？”
“不--”他責(zé)怪地看我一眼。“問(wèn)那么多做什么？”
“關(guān)心你呀�！�
他翻白眼，向酒保說(shuō)：“給這位小姐一杯雪莉酒。”
“等等，我不喝雪莉，有誠(chéng)意的話，威士忌加冰。”想堵我的嘴？
他掃我一眼。“威士忌太烈，女人別喝太多。”
我真好奇，一直以為這位同學(xué)會(huì)一輩子當(dāng)王老五，如今看來(lái)，他竟像是個(gè)為情所苦的男人。
“你以前沒(méi)這么細(xì)心啊，是因?yàn)橛辛藢?duì)象的緣故？”若是，我真要好好認(rèn)識(shí)那位小姐不可，能將戈洵美這號(hào)大木頭調(diào)教成這樣，實(shí)是可敬。
“休想套我的話。”他瞪我。
不說(shuō)，那我自己猜。“她要跟你結(jié)婚，而你不肯？”
他不出聲。
“為什么不？如果你愛(ài)她的話�！�
他不語(yǔ)。
我推他。“喂，你也說(shuō)說(shuō)話，一個(gè)人唱獨(dú)腳戲多沒(méi)趣。”
他抬眼。“那么你告訴我，女人為什么需要婚姻？”
看來(lái)他為“婚姻”所苦。
這是個(gè)好問(wèn)題--女人為什么需要婚姻？
我思索良久，回答說(shuō)：“我可以給你很多答案，例如女人偷懶，需要男人負(fù)擔(dān)她的生活；又例如女人渴望安定，希望男人提供保護(hù)……”
“聽(tīng)來(lái)男人像是冤大頭�！�
我聳肩，“即便如此，女人亦付出了代價(jià)。女人的一生將奉獻(xiàn)于家庭、丈夫和孩子，乃至失去自我與自由�！鳖D了頓，又道︰“但是現(xiàn)在很多女人甘愿保有自由，婚姻不再是最重要的人生大事�！�
他皺起眉頭，神情顯得萬(wàn)分困惑�！暗虢Y(jié)婚的女人還是很多，她們又是為了什么？”
看來(lái)我的泛泛之論滿足不了他，他只想弄清楚為何他的她想要婚姻。
我笑說(shuō)：“這問(wèn)題你也許該親自去請(qǐng)教那位小姐。女人何等復(fù)雜，沒(méi)有一個(gè)女人能夠知道另一個(gè)女人心里究竟在想些什么？”
他突然間大笑。“看來(lái)我問(wèn)錯(cuò)人了。這問(wèn)題問(wèn)任何人都可以，就是不該問(wèn)你�！�
“為什么？”我好奇地問(wèn)。我不懂。
他撐著肘看我。“你也打算不婚，不是？”
“你在暗示我年紀(jì)老大？”
“豈敢，我們同年�！�
同年，但不同樣年輕，女人向來(lái)老得快。
我說(shuō)：“一般二十八的男人在事業(yè)上已小有基礎(chǔ)，可以準(zhǔn)備與愛(ài)侶共組家庭，養(yǎng)育兒女。你還算年輕�！�
他說(shuō)：“一般二十八歲的女人事業(yè)上不必有什么成就，如你所說(shuō)，她可以把生活重?fù)?dān)轉(zhuǎn)移到男人身上，唯一一個(gè)人生目標(biāo)就是替這男人生兩個(gè)孩子，并且養(yǎng)育他們長(zhǎng)大。我們承受的壓力因性別而有不同�！�
“瞧，你（你）觀念多腐舊。”我們同聲。
“彼此彼此�！蔽覀兺∠鄳z。
“唉�！蔽覀兺瑖@�！案杀�。”
杯碰杯，發(fā)出清脆響聲。
“其實(shí)，現(xiàn)在的女人并不一定都想當(dāng)家庭主婦�！蔽艺f(shuō)。
“她不是。”他說(shuō)。
“哦？”
“她跟你一樣事業(yè)心很重，兩年內(nèi)連升兩級(jí)。”
我低呼！“看不出來(lái)你會(huì)喜歡這種女強(qiáng)人�！�
“剛認(rèn)識(shí)她時(shí)，她小鳥(niǎo)依人，但我隱隱知道她有這份資質(zhì)�！�
“你不能接受她的轉(zhuǎn)變？”
他又瞪我。“我豈是那種心眼之人�！�
我吶吶�！笆隂](méi)見(jiàn)面了嘛，我怎么知道你跟以前還一不一樣。”
他哼聲。“休小看我。”
我吐吐舌�！罢漳氵@么說(shuō)，她應(yīng)該不是那種很缺乏安全感的女人才對(duì)�！边@樣的女人會(huì)想結(jié)婚？
“詠賢不是，她堅(jiān)強(qiáng)�！�
“喔，詠賢，好名字�！苯K于得知女主角的芳名。
他斜眼看我�！澳愕降滓灰�(tīng)？”
怪了，又不是我逼他說(shuō)。若不是念及這男人嘴巴緊，難得這么多話，必是心中有著無(wú)法解決的困擾，同學(xué)三載，感情又不錯(cuò)，讓我想幫他個(gè)忙，否則才懶得理他。他深吸口氣，續(xù)道：“我們已同居三年。”
“三年！”我怪里怪氣地道：“戈洵美，你好本事！”照此推算，他不就年紀(jì)輕輕便抱得美人歸。
“共同生活，熟知彼此習(xí)性，互相遷就配合……”
“但是你倦了，而她想要一個(gè)結(jié)果？”我臆測(cè)。
“不。”他搖頭。
我好奇不已�！耙�，是怎么回事？”
“我們感情沒(méi)變，長(zhǎng)期以來(lái)，已習(xí)慣對(duì)方的存在，就像一對(duì)正常的夫妻……”
這回，我識(shí)相的不打斷他，讓他繼續(xù)說(shuō)下去。
他耙耙頭�！霸佡t想結(jié)婚，為這段感情下注腳，但我不愿，我們?yōu)榇顺车煤軆矗遗率⑴袀λ�，只得閉嘴不說(shuō)話，等她息怒……”他愈說(shuō)頭愈低，臉埋進(jìn)他手里，聲音愈來(lái)愈細(xì)。
“小美、小美……”我輕喚他�！澳銥楹尾辉福俊�
他抬起頭，苦笑道：“我想我是不愿意改變�！�
“改變什么？”
“不愿意改變目前的狀況，因?yàn)榻Y(jié)婚，往往是愛(ài)情之死�！�
我深深震撼住。
愛(ài)情之死……多可怕……
我想，我已有些能夠了解這位同學(xué)的心情。
你愛(ài)一個(gè)人，希望對(duì)方快樂(lè)，偏偏對(duì)方所要求的是你最不愿付諸實(shí)現(xiàn)的東西，而你又不是不愛(ài)她……
愛(ài)情乃成人間煉獄一場(chǎng)。
我拍拍他頹喪的肩，他勉強(qiáng)振作起來(lái)。
“再一杯威士忌？”我問(wèn)。
“酒鬼�！彪m如此說(shuō)，他也沒(méi)拒絕。
何必太嚴(yán)肅？喝點(diǎn)酒解解悶也好。我招來(lái)酒保。
喝酒時(shí)，他問(wèn)：“雙喜臨門(mén)，你還記得陸承信嗎？”
“陸承信？他是誰(shuí)？我該記得他嗎？”我笑問(wèn)。一連三個(gè)問(wèn)號(hào)在腦中盤(pán)旋，就是想不起一個(gè)對(duì)應(yīng)的臉孔。
“你不記得了？”小戈一臉詫異。
“誰(shuí)？”
他瞟我一眼�！八懔�，既然忘了就算了�！�
“喂，別吊人胃口，”真不道德。
正想臭罵他一頓，誰(shuí)知他竟然說(shuō)：“這個(gè)人，你忘了就不必再問(wèn)，反正我就算告訴了你，你恐怕也記不起來(lái)�！�
結(jié)果，他還是吊人胃口。
但是他也沒(méi)說(shuō)錯(cuò)，沒(méi)過(guò)幾天，我是又把他說(shuō)的那名字忘了。
我的腦子里記了太多東西，一個(gè)不特別重要的人名，要我記住，實(shí)在不是件容易的事。
這實(shí)在不能夠怪我。
若果為這種事怪我，那我這輩子欠的債，真真三生三世也還不清。
我不記得小美提到的那個(gè)人。
但我想我永遠(yuǎn)不會(huì)將眼前這男人忘記。
小美家中有人等門(mén)，先離開(kāi)了，我多賴(lài)了一會(huì)兒，離開(kāi)酒吧時(shí)，天色已晚，也沒(méi)再塞車(chē)。
我望著酒吧招牌“下班塞車(chē)時(shí)”，不禁會(huì)心一笑。
誰(shuí)愿意當(dāng)一尾下班的魚(yú)，被困在車(chē)水馬龍的死潭水中發(fā)臭發(fā)悶？想必這老板亦是性情中人。
與其困坐車(chē)陣中，不如下車(chē)到酒吧里點(diǎn)一杯酒。
正當(dāng)舉頭望招牌的同時(shí)，一個(gè)極性感的聲音出現(xiàn)在耳后。
“沒(méi)想到你會(huì)來(lái)這里？”
我全身寒毛似貓兒般豎起。這聲音、這說(shuō)話的調(diào)調(diào)，我印象之深像是前世已認(rèn)識(shí)。
我不愿轉(zhuǎn)過(guò)頭，但要花上好大的勁才能克制自己回頭看。
仿佛知我心事，男人在身后嘲諷：“怕我丑，破壞幻想？”
我囁嚅道：“白居易？”
像說(shuō)行話一樣，那人道：“相逢何必曾相識(shí)�！�
我驚喜萬(wàn)分我原不知道我會(huì)這樣歡欣見(jiàn)到他的出現(xiàn)--現(xiàn)在我知道了！
我回過(guò)頭，對(duì)上那張過(guò)分狂野的俊臉。
他有一雙像是隨時(shí)隨地都要調(diào)侃人的壞眼睛，迷死人。
“我說(shuō)過(guò)我們會(huì)再見(jiàn)面。”
我從他眼中讀出：“但沒(méi)料到會(huì)是此時(shí)此地吧？”
他笑彎了眼�！安辉儆腥吮饶愀牢��！�
我沒(méi)那么好騙。“我不知道你，你是誰(shuí)？你是什么人？”
他開(kāi)口答我：“康洋，愛(ài)你、與你愛(ài)的男人�！�
愛(ài)情是天生注定好的。什么人會(huì)對(duì)什么人動(dòng)心，完全是不可抗拒的事，不是在定好的人，約會(huì)一百次也還是要分手。
康洋……是的，我相信我會(huì)愛(ài)上他。不是昨天就會(huì)是今天，不是今天也會(huì)是明天。
而也許，在露臺(tái)那一夜，我已經(jīng)心動(dòng)。
康洋是“下班塞車(chē)時(shí)”的老板。
我約會(huì)的時(shí)間全給了他。
我們有時(shí)在酒吧里一起調(diào)酒給來(lái)客，有時(shí)在打烊后一起酌酒。
不沾酒時(shí)，我們開(kāi)飛車(chē)逐落日，有時(shí)也被警察追；有康洋在，犯罪好似也成了一件有趣的事。（這真是不應(yīng)該，小小懺悔一下。）
飛車(chē)?yán)哿�，就窩在車(chē)?yán)锟春３保缈恐�，分享那種只合宜存在于情人間的親匿。
我好似從來(lái)都沒(méi)有這么年輕過(guò)，與他在一起，上山下海，無(wú)有不敢去的地方�？笛髱疑萧浯錇惩骘w行傘，起初我不敢，但看他飛得那么好，幾次下來(lái)，忍不住也想上場(chǎng)試試。
康洋是中華飛行運(yùn)動(dòng)協(xié)會(huì)的會(huì)員，我在他的指導(dǎo)下，很快就上了手。一開(kāi)始飛向藍(lán)天--完了完了，從此我愛(ài)上飛行的滋味，再也不愿放棄。上司看我工作心不在焉，頻頻關(guān)照。
我不答不怒不忿不在乎，笑得像花癡，他以為我發(fā)病，放我十天長(zhǎng)假，勒令收假歸來(lái)之時(shí)，務(wù)必將病情控制住。他還需要我為他賣(mài)命。
我樂(lè)得收拾行李，與康洋出海去。
他太懂得享受。
我們乘私人游艇，從基隆港出海，到花東太平洋去貫鯨。
看見(jiàn)游艇時(shí)，我本以為是租來(lái)的，想想不對(duì)，他駕駛技術(shù)極熟練，對(duì)待這船像對(duì)待自己的財(cái)產(chǎn)似的自在。
我問(wèn)：“酒吧生意這么好，買(mǎi)得起私人游艇？”這種船，在臺(tái)灣似乎尚不流行。太招搖。
他逕是笑，不否認(rèn)也不承認(rèn)。
疑心在看見(jiàn)成群的鯨豚時(shí)被我拋得一干二凈。我抱著他又跳又叫，活像劉姥姥入大觀園，一副老土。
“喔，雙喜，你真可愛(ài)。”他圈摟住我，不住地吻我、吻，直到我忘記了鯨魚(yú)、忘記了海洋，眼中只剩下他。
“康洋，我們永遠(yuǎn)留在這里永遠(yuǎn)不要回去。”
這里是人間的失樂(lè)園，在這個(gè)地方，可以不計(jì)較誰(shuí)愛(ài)得多，誰(shuí)愛(ài)得少？可以不管未來(lái)如何，甚至可以不問(wèn)彼此的名。我真愿意相信愛(ài)情在這里能夠直到永遠(yuǎn)。他笑而不答，一雙眼盛著足以將我溺斃的滿滿愛(ài)意。
我閉著眼，趴在他身上，享受著海風(fēng)與陽(yáng)光。
舒服地嘆了口氣，我呢喃：“康洋，我已很滿足，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記你。”
很多人一輩子連愛(ài)是什么也不知道。曾經(jīng)深?lèi)?ài)過(guò)，已經(jīng)足夠。
收假回來(lái)，我迅速進(jìn)入平時(shí)備戰(zhàn)狀態(tài)，一切運(yùn)作恢復(fù)正常，上司直呼“萬(wàn)幸”。
“楊小姐，請(qǐng)看這個(gè)�！睍跃弥槐倦s志出現(xiàn)，翻開(kāi)其中一頁(yè)。
我瞥了一眼上頭的俊男美女，笑問(wèn)：“曉君，你想告訴我什么？”
“康洋不只是酒吧的老板，他是冠亞集團(tuán)的少東，前不久已和環(huán)球金融的千金訂婚，婚期就在下禮拜。”曉君怕傷了我，含蓄地道：“楊小姐，衷心希望你們只是朋友之交�！彼谖疑韨�(cè)，我一切活動(dòng)都瞞不了她。
“如果我說(shuō)不是呢？”我與康洋，不單單只是朋友。
“早日忘了他。”曉君勸我。
我搖頭�！安豢赡�，回憶太美好，忘記多可惜�！�
曉君急了�！暗撬_你……”
我道：“他沒(méi)騙我�！�
她悲憤有加�！拔姨婺悴恢蛋��！�
我仍是搖頭�！拔矣X(jué)得很值得。”
“值得？”曉君怪聲道。
我笑道：“是的，很值得�！蔽覀冇羞^(guò)的一切十分美好，在最美麗時(shí)結(jié)束，是愛(ài)情最好的結(jié)局。
我談了一場(chǎng)美麗的戀情，感覺(jué)非常滿足。像是找到過(guò)一雙合適的鞋，穿它去看電影。雖然這雙鞋壞了、舊了，但美好的回憶依然不褪色。曉君呆住。
她不懂，我知道。
但無(wú)所謂，這原不關(guān)她的事，她有自己的人生要走。
那么，后來(lái)呢？
這么美的一場(chǎng)戀情卻不能有所結(jié)果，看在許多人眼中，都深感抱憾。
我不知道故事是怎么流傳出去的，每回有人聽(tīng)到這里，便來(lái)追問(wèn)我--“后來(lái)怎么樣了？”
或者更有多事者，不甘心“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然�！庇惨嫠砩弦粋�(gè)結(jié)尾，內(nèi)容大要無(wú)非是--
康公子拋下億萬(wàn)家產(chǎn)及未婚妻，為追求真愛(ài)，與本人私奔結(jié)婚，生下一堆娃娃，最后終于得到康家諒解，重回豪門(mén)，一家人重此過(guò)著幸福怏樂(lè)的日子。
多無(wú)趣！我回以冷笑。
后來(lái)怎么樣了，干卿何事？
警告諸位別企圖用番茄丟我，否則可有人會(huì)找你拼命喔。
不信？
好，有膽咱們?cè)囋嚒?br />
我拔嗓高喊：“陸承信快來(lái)人，有人要欺負(fù)你親愛(ài)的老婆！”