“唏,你究竟是以進(jìn)為退,抑或以退為進(jìn)?”
他懊惱,“又輸了一著。”
我笑,“沒(méi)有人同你斗!
“沒(méi)想到你坦蕩蕩,如斯大方!
“你應(yīng)當(dāng)為你這小人之心羞愧。”
“這樣好了,我白天住你處,晚上回酒店。”
“我們先談?wù)?jīng)事,譬如說(shuō),出版合約!
“先帶我出去跳舞!
“我從來(lái)不與染金發(fā)男子上街。”
再說(shuō),男性的頭發(fā)怎么會(huì)變成今日這樣,老實(shí)的平頂頭與斯文的西式頭到什么地方去了。
誰(shuí)知他回答:“我也許久沒(méi)有約會(huì)黑發(fā)女子。”
我看看他笑,“只追金發(fā)女郎?”
他連忙解釋:“今日東方女都嫌黑色沉悶,添些別的顏色!辈⒎峭鈬(guó)人。
“關(guān)于合約─”“好,一本一本簽使我們覺(jué)得不大自在,請(qǐng)你把全體作品授權(quán)給我吧!
我搖頭,這等于賣身,這些年來(lái),我已變成談判專家,怎么肯做這樣吃虧的事。
“得到全部版權(quán),才能放心捧你。”
這話我已聽(tīng)過(guò)多次,街外亦有不少人揚(yáng)言某某同某某都是由他捧紅,他將來(lái),還要捧誰(shuí)與誰(shuí)。
我微笑。
山口是人客,又是老板,我需對(duì)他維持基本禮貌。
“你不相信?”
“貴出版杜規(guī)模不算大,志氣卻很高!
“我做給你看!
“別賭氣,無(wú)論什么事,做給你自己看已經(jīng)足夠,千萬(wàn)別到街上亂拉觀眾!
山口看看我,“你的作品里也充滿這種論調(diào),如此懂事,令人戚戚然!
我也調(diào)侃他,“你的英語(yǔ)說(shuō)得很好,不枉染了黃發(fā)!
“在我國(guó),女子無(wú)論如何不會(huì)用這種口氣跟男性說(shuō)話!
我笑,“是嗎,恕我孤陋寡聞!
“我是這點(diǎn)犯賤,你深深吸引了我。”
“嘩,不敢當(dāng)!
這時(shí)電話鈴響,憶,打斷了這樣有趣的調(diào)笑。
“自修,這是元立,母親想見(jiàn)你!
“我馬上來(lái)!
“自修,我們?cè)谑バ尼t(yī)院!
我立刻警惕,“她怎么樣了?”
“你來(lái)了再說(shuō)。”
我轉(zhuǎn)頭同山口說(shuō):“我有事出去。”
“有人生?”
他還聽(tīng)得懂中文。
“正是!
“我陪你!
“山口,你在這里休息好了!
他把自己的手提電話交我手中,“我在這里也有朋友,有事說(shuō)不定可以幫忙!
我趕出門去,把他丟在屋內(nèi)。
元立在醫(yī)院門口等我,“跟我來(lái)!
我隨他走上三樓,平時(shí)也有足夠運(yùn)動(dòng),可是今日仍然氣喘。
他的手緊緊握住我的手,他說(shuō):“是上帝派你來(lái)幫我度過(guò)這個(gè)難關(guān)的吧!
杏友姑媽在房?jī)?nèi)等我們。
她端坐椅子上,并無(wú)顯著病容,但一雙眼睛已失去神采。
“自修,請(qǐng)過(guò)來(lái)。”
我蹲到她面前。
她輕輕說(shuō):“這是我最后一次見(jiàn)你。”
我大驚,“什么?”
“按著一段日子,我的樣子勢(shì)必十分可怕,我不想叫你們吃驚,留下不良印象。”
“姑媽,誰(shuí)會(huì)計(jì)較那個(gè)!
她微笑,“我!
我頓足。
她改變?cè)掝},“故事寫得怎樣?”
“進(jìn)行相當(dāng)順利。”
姑媽點(diǎn)點(diǎn)頭,“你會(huì)安排一個(gè)合理結(jié)局嗎?”
“我會(huì)掙扎著努力完成。”
“口氣像東洋人!
我握住她的手。
“自修,你對(duì)杏子塢的生意可有興趣?”
我據(jù)實(shí)說(shuō):“我只愛(ài)寫作,對(duì)其他事視作苦差。”心中不禁生了歉意。
“能夠找到終身喜歡的工作,十分幸運(yùn)!
我點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那么,杏子塢只好交給下屬打理了。”
“姑媽,病可以慢慢醫(yī)!
她吁出一口氣,“自修,替我照顧元立。”
“元立已經(jīng)長(zhǎng)大,十分獨(dú)立。”
她靠在椅墊上,“我常常夢(mèng)見(jiàn)他,小小嬰兒,站在我面前,看看我笑,總是赤著小腳!
我心酸,“那不是他,他一直獲得最好的照顧!
姑媽別過(guò)了臉,低聲說(shuō):“一直以為時(shí)間可以醬治一切創(chuàng)傷,對(duì)我來(lái)說(shuō),歲月卻更加突出傷痕!
我不知道說(shuō)什么才好。
“自修,你可信?菔癄?”
我苦笑,搖搖頭,“永不!
“那么,你相信什么?”
“我相信快樂(lè)時(shí)光,享受過(guò)也不枉一生。”
未料到姑媽深深受到震蕩,“呵,”她說(shuō):“自修,我愿跟你學(xué)習(xí)。”
千萬(wàn)別奢望良辰美景可持續(xù)一生一世,這是根本沒(méi)有可能發(fā)生的事,一定會(huì)得失望。
看護(hù)進(jìn)來(lái)了。
我抬頭,“我們還想多說(shuō)一會(huì)!
看護(hù)微笑,“難得你同長(zhǎng)輩有說(shuō)不盡的話!
我說(shuō):“長(zhǎng)輩?不是,我覺(jué)得你像我姐妹!
“自修,你何等強(qiáng)壯!
“有時(shí)也在半夜煩得哭起來(lái),不過(guò),知道所有問(wèn)題都得靠自已雙手解決!
“不覺(jué)累?”
“休息過(guò)后再來(lái),至于心靈,靠一口真氣撐著!
“多好!
“我改天再來(lái)!
“我或許會(huì)回美國(guó)休養(yǎng)!
“在哪一州,總來(lái)得到,難不倒我。”
“圣他蒙尼加或圣他菲吧!
“你一喚我就出現(xiàn)!
“自修,難得你我投緣!
看護(hù)再三示意,我退下。
元立迎上來(lái),黯然不語(yǔ)。
我輕輕說(shuō):“她那顆破碎的心始終未愈。”
元立點(diǎn)點(diǎn)頭。
“她已不大記得傷害她的是什么人,也不想復(fù)仇,但那傷痕長(zhǎng)存!
“她有無(wú)告訴你那赤足幼嬰的夢(mèng)?”
“她苦苦思憶你!
“可是我在屋內(nèi)也穿著鞋子,我從未試過(guò)鞋脫襪甩!
“那是噩夢(mèng),不必細(xì)究!
“可憐的母親!
“這段日子,好好陪伴她,補(bǔ)償以往失落!
“我將追隨她到天涯海角,自修,你呢?”
“我?”我需要工作,我有心無(wú)力。
“是,你,跟我一起,我們找一間小白屋,住在母親旁邊,不用陪伴她的時(shí)候,一起學(xué)西班牙文!
我笑了,對(duì)他來(lái)說(shuō),要做就做,再簡(jiǎn)單沒(méi)有。
“自修,寫作在哪裹不一樣呢,說(shuō)不定有更多新題材!
我坦白地說(shuō):“我只能負(fù)擔(dān)一個(gè)家,我不能買掉房子四處游蕩!
“我怎會(huì)要求你那樣做,我可以負(fù)擔(dān)你的生活。”
“呀,”我搖搖食指,“那是今日女性再也不能犯的錯(cuò)誤,我不會(huì)接受你的饋贈(zèng),杏友姑媽為了區(qū)區(qū)一筆生活費(fèi),失去她一生至寶貴的自尊!
元立愕然,從前,大抵沒(méi)有人拒絕過(guò)他。
我溫和地說(shuō):“姑媽若叫我,我會(huì)立刻過(guò)來(lái)。”
“這是性格?”
“不,這叫志氣,”我把臉伸到他跟前,笑嘻嘻,“可是很新鮮,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)?”
他漲紅面孔,不出聲。
有種女孩,沒(méi)有正職,專門伴人到處閑逛,全世界旅游,周元立應(yīng)該很熟悉這類女子。
我,我已習(xí)慣自己覓食,飛得商且遠(yuǎn),有時(shí)傷心勞累,卻是自由的靈魂。
走到醫(yī)院大門,有人迎上來(lái)。
我意外,“山口,你怎么知道我在這里?”
他沒(méi)有回答,全副注意力放在周元立身上,兩人互相打量對(duì)方,我?guī)退鼋榻B,他們卻沒(méi)有握手的意思。
我不會(huì)笨到建議三人一起吃頓飯。
元立說(shuō):“我需與醫(yī)生詳談,自修,我們?cè)俾?lián)絡(luò)!
我與山口離去。
在車上,他自言自語(yǔ):“富家子、驕傲、懶惰,與現(xiàn)實(shí)脫節(jié)!
我看他一眼,“你怎么知道?”
“有生活經(jīng)驗(yàn)的我,一眼看就分辨得出這種長(zhǎng)發(fā)兒是什么樣的人!
我笑笑問(wèn):“你呢,你又是怎么樣的一個(gè)人,在陰溝長(zhǎng)大,咬緊牙關(guān),一步步往上爬?”
“差不多,有機(jī)會(huì)我慢慢同你說(shuō)!
“無(wú)異你比他成熟,過(guò)五關(guān),斬六將,難不倒你!
山口答:“他的路卻是鋪好了等他走。”
“元立有他的荊棘!
“你在人前,會(huì)如此偏幫我嗎?”
“你又不是我表弟!
“我猜到你會(huì)這樣說(shuō)!
“山口,我送你回酒店!
“我只能留三天,東京有事等著我!
“我通宵修改合約給你!
“別叫我空手回去!
“放心!
一到家電話就響。
元立開(kāi)門見(jiàn)山地問(wèn):“你一個(gè)人?”
“不錯(cuò)!
“我祖父說(shuō):中國(guó)人從來(lái)不與日木人做朋友!
“許多老一輩的中國(guó)人都那樣說(shuō)!
“日本人做得到的,周氏也做得到!
我愣住,這句話好不熟悉,呵對(duì),杏友姑媽聽(tīng)他們周家講過(guò):凡猶太人做得到的事,周氏也有能耐。
呵,歷史重演。
“自修,你若想著作譯為八國(guó)文字,由最高貴的出版杜發(fā)行,再大肆做世界性宣傳,我?guī)湍悖伪赝嵉娜窘鸢l(fā)的東洋人打交道。”
我要隔一會(huì)才能對(duì)他說(shuō):“元立,自費(fèi)不能反應(yīng)市場(chǎng)需要,寫作純?yōu)槌甏鹱x者,沒(méi)有讀者,那么辛苦干什么!
“有快捷方式為何不走?”
“沒(méi)有滿足感,缺乏挑戰(zhàn)性,元立,我野性難馴,不是你可以了解!
“我的確不明白!
“不要緊,我們?nèi)允呛糜。?nbsp;
“你有一日累了的話,請(qǐng)記得我處可以歇腳!
“我不會(huì)忘記!
“小心日本人!
我忍不住笑了。
自費(fèi)多簡(jiǎn)單,自說(shuō)自話,自作主張,我來(lái)翻譯,譯成十二國(guó)文字,每種印五百本,開(kāi)記者招待會(huì),派贈(zèng)友好知己敵人,書上沒(méi)有定價(jià),書局不見(jiàn)公開(kāi)發(fā)售,這是干甚么。
沒(méi)有讀者,一本小說(shuō)同私人日記有何分別,在外國(guó)出書唯一目標(biāo)是爭(zhēng)取更多讀者。
周元立完全不明白這一點(diǎn)。
晚上,我在孤燈下修改合約,說(shuō)是修改,其實(shí)幾乎是完全改動(dòng)。
山口的電話來(lái)了。
“自修,你不是說(shuō)要到荒山野嶺去構(gòu)思作品嗎?我知道加拿大北部有個(gè)地方叫白馬鎮(zhèn),幾乎人跡不到。”
“總有一天,我會(huì)置一間原木鄉(xiāng)村屋,住在那里不問(wèn)世事!
“我可以來(lái)探你嗎?”
“歡迎之至。”
“合同做好沒(méi)有?”
“明早交給你!
我睡得不好,夢(mèng)中看見(jiàn)一個(gè)赤足幼兒走來(lái)走去,他有點(diǎn)臟,穿得十分臃腫,像是冬天家中沒(méi)有暖氣的貧童,小小光腳已經(jīng)長(zhǎng)滿了厚繭。
“你是誰(shuí)?”我輕輕問(wèn)他。
小孩還不夠一歲,不懂言語(yǔ),只是笑嘻嘻。
我醒了。
有人一早在門外掀鈴。
我披上浴袍去開(kāi)門,山口站在門外。
他的頭發(fā)已剪成平頭,而且染回黑色,看上去正氣沉著,居然有三分似華裔。
他摸摸頭頂,“怎么樣,還順眼否?”
絕對(duì)是大犧牲。
“至少贏了那長(zhǎng)發(fā)兒一招!
“平白無(wú)辜討厭人家干什么?”
“是我,我一向看不起這種靠家勢(shì)受抬捧五谷不分的人物!
“這是合約,你帶回去研究吧!
“跟我一起回東京去!
我搖頭,“我并非東洋迷,對(duì)于你們的流行曲電視劇一無(wú)所知,我只曉得源氏物語(yǔ)是世上第一部小說(shuō),還有珍珠港事件引起原爆!
山口不服貼,“你故意抗拒!
“說(shuō)也奇怪,我甚至不是特別喜歡日本食品。”
“你想標(biāo)新立異耳。”
“不不不,我也有欣賞日人的地方,至少你們的前輩不會(huì)動(dòng)輒對(duì)今日的流行小說(shuō)嗤之以鼻:噫,根本寫不過(guò)芥川龍之介,咦,比不上川端康成,你們各有各做,各有各抄,十分平和。”
“誰(shuí)說(shuō)的,每個(gè)月均有八百本新書面世,打個(gè)頭破血流。”
“回去為我努力推廣,時(shí)機(jī)到時(shí)我會(huì)來(lái)看你!
他忽然醒悟,“這叫什么,呵對(duì),呼之即來(lái),揮之即去!
我卻說(shuō):“這次我見(jiàn)到你,你也認(rèn)識(shí)我,不要小器想到斤斤計(jì)較!
“奇怪,自修,你好似對(duì)男性完全沒(méi)有尊重!
我反問(wèn):“尊重一個(gè)人因?yàn)樗男詣e而不是他的人格,為什么?”
“你是我見(jiàn)過(guò)最囂張的女子!
我的自信,在他眼中,自然化作跋扈。
我學(xué)著日女打躬作揖,“嗨,嗨,多謝指教,請(qǐng)多加提拔!
他啼笑皆非的看著我,“這樣野性不馴,卻不是沒(méi)有文化,奇哉!
“你想要聽(tīng)話崇日的寫作人,我立刻可以給你推薦十個(gè)八個(gè)!
“都是美女嗎?”
“美男也有!
他舉起雙手,“我投降,說(shuō)不過(guò)你的一張嘴!
我看著他,“險(xiǎn)勝!
“莊自修,不知多少華文作者把作品自費(fèi)譯為日文大綱到處聯(lián)絡(luò)東京出版杜!
我微笑,“其志可嘉!
“你這個(gè)人胸?zé)o大志!
我拍手,“至少我不會(huì)志大才疏!
在頂尖商業(yè)社會(huì)長(zhǎng)大的我,一早已了解到勞資雙方不過(guò)互惠互利,誰(shuí)也毋需愛(ài)上誰(shuí),有利可圖,關(guān)系一定固若金湯,無(wú)謂自作多情。
我送走了山口,在飛機(jī)場(chǎng),他仍感蹺蹈,“我的投資是否正確呢?”
我告訴他:“書本售銷量很快會(huì)給你正確答案!
“你說(shuō)得對(duì)!
忽然之間一大堆游客涌至,人潮沖散了我與山口。
我推開(kāi)身前身后的人四處張望,偏偏不見(jiàn)了他。
我還沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)呢,一急,不由得喊起來(lái):“明,明!
身邊有人輕輕答:“在這里!
我松口氣,態(tài)度又強(qiáng)硬起來(lái),“山口,你躲到什么地方去了?”
他靜默一會(huì)兒說(shuō):“已經(jīng)愛(ài)上你的我避無(wú)可避!
他握著我的手,我們坐在長(zhǎng)上直至最后一分鐘,再也沒(méi)有講話,也沒(méi)有松手。
時(shí)間到了,他吻我的頭頂,“再見(jiàn),怪獸。”
我朝他擺擺手,他依依不舍離去。
好的出版杜到什么地方去找,男朋友,要多少有多少。
可是,也并非每個(gè)人都談得來(lái),我們簡(jiǎn)直有說(shuō)不完的話題,即便到了極地,一茶或一酒在手,都可以快樂(lè)地消磨經(jīng)年時(shí)光。
至討厭把工作與感情混在一起的我知道必需要作出抉擇。
隔了一日,又回到飛機(jī)場(chǎng)去。
元立親自來(lái)接我。
一上車,我意外:“姑媽呢?”
“已經(jīng)出發(fā)了!
我失望,“她說(shuō)要見(jiàn)我?”
“沒(méi)有,她已經(jīng)與你道別!
“那么,我純是送你!
元立笑一笑,“幾時(shí)來(lái)與我母子團(tuán)聚?”
“一放假就來(lái)!
“你工作自由,何需告假。”
我看看他,“你真是個(gè)小孩子。”
他也看看我,“所以不曉得下臺(tái),不識(shí)趣地拆穿你的借口。”
“我需要時(shí)間考慮清楚!
“你已經(jīng)工作超過(guò)十年,其中酸甜苦辣,頗知一二,聽(tīng)說(shuō)有時(shí)稿件交出后半年尚未收到酬勞,追討之余還被編輯部嘲弄看得個(gè)錢字太重?”
他倒是四處去打聽(tīng)過(guò)了。
我緘默。
“到我這里來(lái),我可叫你揚(yáng)眉吐氣,國(guó)際聞名!
“那其實(shí)并非我最想要的事。”
“你最渴望的是什么?”
“我最最最最想要的是男歡女愛(ài),快樂(lè)人生!
元立微笑,“這么坦白!
我送他到票務(wù)部,還來(lái)得及看到姑媽忖運(yùn)的整套行李。
管家走過(guò)來(lái),“莊小姐,這是給你的!
小小一個(gè)絲質(zhì)包裹,觸手十分輕軟,打開(kāi)一看,不禁唉呀一聲。
這正是那件小小的野山羊毛圍巾制成的背心,杏友姑媽穿看它不知熬過(guò)多少月夕共花朝,今日,她交了給我。
背心光潔如新。
我連忙穿上它,絲巾則輕輕系在腰間。
管家笑說(shuō):“莊小姐有空來(lái)看我們。”
“一定會(huì)!
時(shí)間到了。
我與元立緊緊擁抱。
一個(gè)人回家途中覺(jué)得無(wú)限寂寥。獨(dú)身生涯不好過(guò),一切守秘,得意與失意事均不宜張揚(yáng),一說(shuō)出來(lái),都惹人恥笑,所以最終都很快結(jié)婚了。
回去看到山口的口訊:“一轉(zhuǎn)背已經(jīng)想念你。”
我靠在墻上,輕輕撫摸杏友姑媽送的背心,如果它會(huì)說(shuō)話,不知可以告訴我多少事。
我一定會(huì)好好保存它,一代一代傳下去。
給誰(shuí)呢,思明或思健的女兒?忽然又不覺(jué)得一大班親戚討厭了。
天天這樣寫寫寫,必定有一日會(huì)覺(jué)得煩膩的吧,平時(shí)花費(fèi)巨,又無(wú)退休金,老大后怎么辦呢?
耳畔忽然聽(tīng)得一陣隱約的音樂(lè)聲。
我走到露臺(tái)去看個(gè)究竟,只見(jiàn)對(duì)鄰的陽(yáng)臺(tái)上有少男少女正在跳舞,欄桿上放著一只小小收音機(jī),剛好播放音樂(lè)呢。
他倆約十五六年紀(jì),可能趁家長(zhǎng)外出偷偷約會(huì),小臉貼小臉在跳慢舞。
兩張濃眉大眼的臉同樣秀美,嘴唇都是粉紅色,輕輕接觸,我微笑躲在一角偷窺。
忽然音樂(lè)轉(zhuǎn)了,有人輕輕唱:“你是我生存的因由,我所擁有都愿意奉獻(xiàn),只為求你愛(ài)慕,直至河水逆流而上,年輕世界不再夢(mèng)想,直至彼時(shí)我深愛(ài)你……”
我的微笑轉(zhuǎn)為悲涼。
我已經(jīng)過(guò)了戀愛(ài)季節(jié),不再相信山盟海誓,海枯石爛,我此刻所想,不外是這兩個(gè)我喜歡又喜歡我的男生之中,誰(shuí)對(duì)我將來(lái)的生活更有益處。
呵現(xiàn)實(shí)已將我逼成一個(gè)經(jīng)濟(jì)學(xué)家。
我深深羞慚。
我輕輕離開(kāi)露臺(tái),回到書桌前面,動(dòng)筆寫愛(ài)情小說(shuō)。
多么諷刺。
我有無(wú)告訴過(guò)你,終其一生在嫣紅侄紫花叢中穿梭的蝴蝶,原屬色盲?
完