他也像勖存姿，黑暗里坐在那里看似睡覺。
“你一額是汗�！彼f。
“天氣很熱�！蔽覔纹鹕碜樱澳习肭虻奶鞖��！�
“你做了惡夢(mèng)？”
“夢(mèng)是夢(mèng)，惡夢(mèng)跟美夢(mèng)有什么分別？”我虛弱地問。
“你為什么不哭？”他問。
“哭有什么幫助？”
“你應(yīng)該哭的�！�
“應(yīng)該？誰說的？”
“人們通常在這種時(shí)候哭�！�
“那么我也可以跟人們說，一個(gè)女孩子應(yīng)當(dāng)有溫暖的家庭，好了吧？”我嘆口氣。
“咸密頓看上去像個(gè)好人——”
“家明，”我改變?cè)掝}，“有沒有女人告訴你，你漂亮得很？”
他微笑，點(diǎn)點(diǎn)頭。
“很多女人？”我也微笑。
家明沒回答，真是高尚的品行，很多男人會(huì)來不及地告訴朋友，他有過多少女人。同樣地，低級(jí)的女人也會(huì)到處喋喋，強(qiáng)迫別人知道她的面首若干。
他握起我的手吻一下�！澳闶焖臅r(shí)候，我喜歡你多點(diǎn)兒�！�
勖存姿說過這話。
我問：“因?yàn)槲覜]有那么精明？因?yàn)槲液仙涎劬χ�，看上去比較單純？”
“你什么都猜到？”他詫異。
“不，有人在你之前如此說過而已。”我說。
他嘆口氣：“勖存姿�！�
“是。”我說道，“你也一樣，什么都猜得到�！�
他吻我的臉。
我說：“天還沒有亮，你陪我睡一會(huì)兒。”我讓開一邊身子。“來。”我拍拍床褥。
他躺在我身邊�！斑@很危險(xiǎn)的�！�
“不會(huì)�！蔽艺f，“我很快會(huì)睡熟。”
我真的拖著宋家明再熟睡一覺。聽著他的心跳，我有一種安寧。我從來沒有在男人身邊睡到天亮。沒有。我與男人們從來沒有地老天荒過。
但是我與宋家明睡到天亮。
他說：“我一直沒有睡熟，心是醒的，怕得要死，我不大會(huì)控制自己�！�
“聰慧知道會(huì)怎么樣？”我笑著起床。
“怎么樣？我也不知道�！彼⑿�。
“我們今天問咸密頓取回骨灰�！彼f。
“為什么？”
“帶回到她的出生地去�！彼渭颐髡f。
“我母親的出生地在上海�！蔽艺f道，“她是上海人�！�
“香港也還比澳洲近上海�！�
“真有這么重要？”我漠然問。
“她是你的母親�！彼渭颐髡f。
男人們就是這樣，唯一聽話的時(shí)間是在枕頭上的。
男人睡在女人身邊的時(shí)候，要他長(zhǎng)就長(zhǎng)，要他短就短。下了床他又是另外一個(gè)人，他有主張，他要開始命令我。
咸密頓不肯把骨灰還我——
“她是澳洲人。她嫁了我。她是我的妻子�！�
即使請(qǐng)律師來，我也不見得會(huì)贏這場(chǎng)官司。
我沉默地說，“帶我去看看現(xiàn)場(chǎng)。”
他開車把我們送到現(xiàn)場(chǎng)那座大廈，是一間百貨公司。
我站在街上向上看，只覺得藍(lán)天白云，很愉快很爽朗。
“我要上頂樓看看�！蔽艺f。
宋家明攔住我，我輕輕推開他。
咸密頓與我們一行三人乘電梯到頂樓，但是大廈頂層已經(jīng)封鎖掉。我請(qǐng)宋家明跟經(jīng)理說話，交涉良久，經(jīng)理派人來開了門，連同兩位便衣警探一起，我們到達(dá)頂樓。二十七層高的房子。
看下去樓下的車輛與行人像蟲蟻一般，蠕蠕而動(dòng)。跳下去一定是死的。老媽那一剎間的勇氣到底從何而來？我不能夠明白。
我站了很久，也不能說是恁吊，也并沒有哭。兩個(gè)便衣的臉上卻露出惻然的神色。誰說現(xiàn)在的世人沒有人情味？人們看到比他們更為不幸的人，自然是同情的——鋤強(qiáng)扶弱嘛。
然后我向宋家明道謝：“你讓他們開門，一定費(fèi)了番唇舌吧？”
他只微微點(diǎn)點(diǎn)，不答。
我們與咸密頓道別。
咸密頓苦澀地問我：“為什么？”
“我不知道�！蔽艺f，“問上帝�！�
“再見�！彼渭颐髋c我輪流與他握手。
家明問：“你當(dāng)真不要帶任何一樣紀(jì)念品回去？”
我抬高頭想很久。“不要。”我說。
我們就這么離開澳洲回倫敦。
在飛機(jī)場(chǎng)出現(xiàn)的是勖存姿本人。我們只離開四天，我坐在他的丹姆拉里面，把頭靠在他肩膀上不肯動(dòng)。
“你怎么了？”勖低聲問。
“我疲倦得很，要在你身上吸回點(diǎn)精力�！�
“日月精華？我還有什么日月精華？你應(yīng)當(dāng)選個(gè)精壯少年�！彼Φ�，“有沒有引誘我的女婿？”
我很高興他問了出來。我老實(shí)說：“沒有。我還不敢。”
“別想太多�！彼f，“凡事想多了是不行的�！�
我還是在想。
那么高的樓頂，在異鄉(xiāng)，離她出生的地方一萬多里，她在那里自殺，上帝，為什么？
我想到幼時(shí)，她自公司拾回縛禮物的緞帶，如果縐了，用搪瓷嗽口杯盛了開水熨平——我們連熨斗都買不起。
我想到幼時(shí)開派對(duì)，把她的耳環(huán)當(dāng)胸針用，居然贏得無限艷羨眼光。
我想到死活好歹她拖拉著我長(zhǎng)大，并沒有離開過我。
我想到父親過年如何上門來借錢，她如何一個(gè)大耳刮把父親打出去——是我替父親拾起帽子交在他手中。
我想到如何她在公眾假期冒風(fēng)雨去當(dāng)班，為了爭(zhēng)取一點(diǎn)點(diǎn)額外的金錢，以便能夠買只洋娃娃給我。
我想到上英文中學(xué)的開銷，她在親友之間討舊書本省錢……我們之間的苦苦掙扎。
所以我在十三歲上頭學(xué)會(huì)叫男生付賬，他們?cè)敢�，因�(yàn)槲议L(zhǎng)得漂亮，而且我懂得討好他們。
我的老媽，她離開這個(gè)世界之前甚至沒有與我聯(lián)絡(luò)一下，也沒有一封書信，或者她以為我會(huì)明白，可惜我并不。
回憶是片斷的，沒有太多的感情，我們太狼狽，沒有奢侈的時(shí)間來培養(yǎng)感情，久而久之，她不是不后悔當(dāng)初沒有把子宮中的這一組細(xì)胞刮干凈流產(chǎn)。我成為她的負(fù)累。她帶回來的男友都眼睛盯在我初育的身上，到最后我到英國(guó)去了，她也老了。
我母親是個(gè)美麗的女人，然而她平白浪費(fèi)了她的美麗，沒有人愛她。
我母親前夫連打最后一次長(zhǎng)途電話詢問她的死訊都不肯付錢。
而咸密頓，他做了些什么，他自身明白。我沒有能力追究，我也不想追究，從現(xiàn)在開始，在這世界上，我完完全全真真正正的，只凈剩我自己一人。
我打一個(gè)冷顫。
一個(gè)人。
我昏昏沉沉地靠著勖存姿，我努力地跟自己說：我要忘掉姜詠麗這三個(gè)字。
回到劍橋我病了。
醫(yī)生的診斷是傷風(fēng)感冒發(fā)燒，額角燒得發(fā)燙，我知道這是一種發(fā)泄。如果我不能哭，我就病。我想不出應(yīng)哭的理由，但是我有病的自由。
醫(yī)生來了又去，去了又來。
勖存姿回蘇黎世。他的鮮花日日一柬束堆在我房中，朦朧間我也看不清楚，醫(yī)生吩咐把花全部拿出去，花香對(duì)病人并沒有幫助。
我一直覺得口渴，時(shí)常看見家明。
我問：“聰慧呢？”不知為什么要問起聰慧。
“她一個(gè)在這里悶，回香港去了。改遺囑那天來倫敦�！�
“遺囑？”我急間，“誰的遺囑？”
“勖先生要改遺囑——我們之間已經(jīng)提過的。”家明說。
“不，勖先生為什么要改遺囑？”我慌忙地說，“他又不會(huì)死，他不會(huì)死�！蔽覓暝鸫玻拔腋フf�！�
家明與護(hù)士把我按在床上，我號(hào)陶大哭起來，只是要起身去找勖存姿。
護(hù)士道：“好了，她終于哭了，對(duì)她有好處�！�
我哭了很久很久才睡熟的。做夢(mèng)又見了許多信，一疊疊地自信箱中跌出來。那些說愛我的男孩子，他們真的全寫信來了……
然后我覺得有人吻我，在唇上在面頰上在耳根，我睜開眼睛，不是勖存姿，年輕男人的體嗅，撫摸他的頭發(fā)，卻是家明。
“我是誰？”家明問，“想清楚再說，別叫錯(cuò)名字�！彼涯樎裨谖艺眍^邊。
“家明。”我沒帶一絲驚異。
“是我�！彼f。
“家明，你怎么了？”我問，“你怎么？”
“沒什么�！彼杨^枕在我胸前。
我說：“你不必同情我或是可憐我，我很好，我什么事也沒有，真的，家明，你不必為我的身世憐惜我�！�
他仿佛沒聽到我的話，他輕輕地說：“或者我們可以一齊逃離勖家，你愿意嘛？”
我的心沉下去。他是認(rèn)真的。
在病中我都醒了一半。每個(gè)女人都喜歡有男人為她犧牲，但這太偉大了。我們一起逃走……到一處地方建立小家庭，勖存姿并不會(huì)派人來暗殺我們，不，勖存姿不會(huì)。但宋家明能愛我多久，我又能愛他多久？
我是否得每天煮飯？是否得出外做工？是否得退學(xué)？是否要聽他重復(fù)自老板處得回來的嚕蘇氣？是否得為他養(yǎng)育兒女？
他與勖聰慧是天作之合，但聰慧的快樂不是我的快樂。
“家明，謝謝你，但是我不想逃走，他從來沒有關(guān)禁過我，我怎么逃走呢？”我輕輕地說。
“他終于找到了他要的女人。”宋家明嘆息�！澳銓�(duì)他那么忠心�！�
“不不，家明，我對(duì)他忠心，是因?yàn)槲疑袥]有找到比他更好的人�！蔽逸p輕地說。
“吻我一下�！�
我吻他的臉�！爸x謝你，家明，謝謝你，我永遠(yuǎn)不會(huì)告訴別人，你放心�！�
“如果我擔(dān)心這個(gè)，我不會(huì)把話說出來�！彼趩实�。
“家明——”
“別說話，別說話——”
他留在我床邊直到天亮。我出賣了勖存姿一整家人。好在是人家出賣我，我也出賣別人。罪人們出賣罪人，沒有犯罪的感覺。
勖存姿從赫爾辛基回倫敦來見他的親人，開“遺囑大會(huì)�！�
我沒有參加。我身體已經(jīng)復(fù)元，我去上學(xué)了。放學(xué)已是近六點(diǎn)。他們?cè)谙幕莩燥�，我也沒有去，我在家吃三文治與熱牛奶，眼睛看著電視。
勖存姿在我身后出現(xiàn)，他說：“你上哪兒去了？”
“上學(xué)�！蔽艺f。
“為什么不來聽聽你名下現(xiàn)在有多少財(cái)產(chǎn)？”他問。
“沒有興趣。我已經(jīng)夠錢用了�！蔽掖稹�
“他們很失望，他們以為你急于想知道。”勖存姿說。
我笑笑：“我有多少錢，關(guān)他們什么事，或許你私底下已給了我整個(gè)王國(guó)——他們又怎么知道？唯一知道一切的只是全能的勖存姿先生�！�
他坐下來。辛普森遞上白蘭地。我過去吻他的臉，談了一會(huì)兒，他走了。
他走之后沒多久，聰慧與家明雙雙來見我，我們一起喝咖啡。
聰慧勝利地說：“爹爹什么也沒分給你�！�
我冷淡地說：“IDON'TGIVEADAMN�！�
“真的？”聰慧嘲弄地問。
“當(dāng)然真的。”
聰慧看我的表情不像假裝，又詫異起來。聰慧永遠(yuǎn)不能下定決心恨一個(gè)人，她的字典里沒有“恨”字，她恨我，恨一陣子也就忘了，下意識(shí)她知道我是她認(rèn)可的敵人，她應(yīng)當(dāng)刻薄我欺侮我，但是她做得不成功，她時(shí)常忘記她的任務(wù)。她是這么的可愛。
我看看家明。他的眼光并沒有落在我的臉上。他有心事，看上去非常不自然。
我說：“我正在設(shè)法獵取勖存姿先生本人。如果我獲得他，我自然得到一切。如果我得不到他，那些屑屑碎碎的東西，我不稀罕。”
宋家明抬起頭來�！跋裉K格蘭著名的麥都考堡——也算是瑣碎的一部分？”
我抬起頭來，不是不興奮的。
“是的，殿下。勖先生還替你置了一艘全雷達(dá)控制的游艇，長(zhǎng)一百三十六呎，殿下可以出北海邀游�！�
家明聲音之中的嫉妒是不可抑壓的明顯。
聰慧睜大眼睛。“我不相信！我不相信爸爸會(huì)這么做�！�
家明說：“我把屋契帶了來，你可以簽名�！彼盐募䲠R在書桌上。
我問道：“那艘游艇，它能發(fā)射地對(duì)空飛彈嗎？”
宋家明額角上出現(xiàn)青筋，“我希望你的態(tài)度稍微嚴(yán)肅點(diǎn)�！�
“宋先生，”我說，“我不知道你竟對(duì)我這么不耐煩，可是你不會(huì)對(duì)勖先生說出你對(duì)我的不滿吧？你只不過是勖先生的職員。”
聰慧漲紅了臉�！八俏业恼煞颉！彼龘屩f。
“未婚夫�！蔽腋拔疫�沒看見你穿上過婚紗，OK，請(qǐng)把圖則取出來我看一看�！�
我微笑。是的，母狗，宋家明一定這么罵我。他們從上至下的人都可以這樣罵我，我可不關(guān)心。使我驚異的是這些日子來，勖存姿不停地添增我的財(cái)產(chǎn)，在感情上他卻固執(zhí)地不肯服輸。我不明白他。
聰慧暴怒地說：“我不相信爸爸會(huì)做這種糊涂事！我真不相信。”她握緊了拳頭，大力擂著桌子。
我抬起頭問：“你知道你爸爸有多少？”
她一怔，答不出話來。
我說：“你們都覺得他應(yīng)該早把遺產(chǎn)分出來，免得將來付天文數(shù)字的遺產(chǎn)稅。但是你們也不知道他的財(cái)產(chǎn)到底有多少。或者他給我的，只不過是桌子上掃下來的面包屑，你們何必看不入眼？即使是狗，難道也不配得到這種待遇嗎？況且你們又不知道我為他的犧牲有多少？”
我說這番話的時(shí)候，不是不悲哀的。
聰慧說：“你得到的比我們多�！�
“你們是他的子女，他是你們的父親，你不能如此計(jì)算，”我說，“我只是他的——”
我坐下來，在屋契上簽了一個(gè)名字。
家明又說：“倫敦蘇連士拍賣行一批古董鐘在下月十二日舉行拍賣，勖先生覺得頗值一看，他說你或者會(huì)有興趣�！�
“哪一種鐘？”我問。
“目錄在這里�！彼〕鲆槐拘�(cè)子放在我面前�！捌渲幸蛔菫榻袒时５撘皇捞刂频�，威尼斯工匠十六世紀(jì)的杰作。每次鐘點(diǎn)敲響，十二門徒會(huì)逐一依音樂節(jié)拍向那穌點(diǎn)頭示意�！�
“多么可愛�！蔽椅⑿�，“十二號(hào)我一定到蘇連士去�！�
“勖先生還說，如果你在那里見到加洛蓮·肯尼迪，就不要繼續(xù)舉手抬價(jià)，這種鐘是很多的。”
“為什么？我們難道不比她更有錢？我不信�！蔽椅⑿�。
聰慧驚嘆，“家明你發(fā)覺沒有？我們不過是普通人的生活，她簡(jiǎn)直是個(gè)公主呢�！�
“是的�！彼渭颐鞔�，“你現(xiàn)在才發(fā)覺？”他嘲諷地說。
“我們快點(diǎn)走吧�！甭敾壅f，“我要去見爸爸�！�
“為什么？”宋家明抬起頭來，問道。
“他老了，”聰慧憤怒地說，“他不知道他在做什么�！�
“錢是他的，勢(shì)是他的，聰慧，我勸你三思而后行。”
“你跟不跟我走？”聰慧問，“我現(xiàn)在要離開這里了！我惡心。”
“你在車子里等我五分鐘，我馬上來，我還有點(diǎn)事要交代�！�
聰慧頭也不回地離開。
宋家明低聲問：“跟我走�！�
“我不會(huì)那么做，你知道我不會(huì)那么做，這樣對(duì)你對(duì)我都不好，你離不了聰慧，你自己也知道�！�
“我愿意為你犧牲�！彼贝俚卣f。
我伸一個(gè)懶腰。“我最怕別人為我犧牲，凡是用到這種字眼的人，事后都要后悔的，將來天天有一個(gè)人向我提著當(dāng)年如何為我犧牲，我受不了�！�
“你不怕勖存姿知道？”他賭氣地問。
“勖存姿？”我詫異，“你以為他還不知道？”我學(xué)著宋家明的語(yǔ)氣，“那么我對(duì)你的估計(jì)未免太高了，他今早才來警告過我。”
家明的面孔轉(zhuǎn)為灰白色，他怕勖存姿，我倒并不為這一點(diǎn)看不起他。誰不怕勖存姿？我也怕。怕他多心，怕他有勢(shì)。最主要的是，我們這些人全想在他身上撈一筆便宜，最怕是撈不到。
“你還是快些走吧。”我說，“謝謝你，家明，像你這種脾氣的人，能夠提出這種要求，實(shí)在是很給我面子，謝謝你。”
他一聲不響地拉開大門離開。
我聽到聰慧的跑車引擎咆吼聲。
我從沒覺得這么寂寞。每個(gè)人都離我而去。坐在這么小的一間房子里已經(jīng)覺得寒冷徹骨，搬到蘇格蘭的堡壘去？爐火再好，沒有人相伴，也是枉然。
我覺得困頓，我鎖上門，懸起電話。
窗外落雪，雪融化變水，漸漸變成下雨，室內(nèi)我模模糊糊地睡著，看見母親向我招手。朦朧間我不是不知道她已經(jīng)死了，但是卻沒有怕，天下原無女兒怕母親的道理。
我恍惚間起了床，走向母親。
我說：“老媽，你怎么了？冷嗎？”她給我她冷的感覺，“披我的衣服�！�
“你坐下來，小寶，你坐下�！彼疽猓澳阕罱趺礃�？”她的臉很清晰，比起以前反而年輕了。
“還好。”我說，“你呢？”
“還不是一樣。”
我有一千個(gè)一萬個(gè)問題想問，但問不出口。
“你需要什么？老媽，我可以替你辦�！蔽艺f道。
“什么也不要。我只來看看你，小寶�！�
“我不怕，老媽，你有空盡管來。”我說。
“我可以握你的手？”她問。
“當(dāng)然�！蔽野咽稚斐鋈�。
她握著我的手，手倒不是傳說中冰冷的。但是她就在我面前渺渺地消失。
我大聲叫：“媽媽！媽媽�！�
我睜開眼睛，我魘著了。
辛普森聽到我的聲音，輕輕敲門：“姜小姐，姜小姐？”
我高聲問：“什么時(shí)候了？”
“十一點(diǎn)�！毙疗丈尞惖卮穑澳銢]看鐘？”我隨手拉開窗簾�！巴砩希俊�
“不，是早上�！笨刹皇翘煺林�
“我的天。”我說，“上課要遲到了。”
“姜小姐，你有客人。”
“如果是勖聰慧或是宋家明，說我沒有空再跟他們說話，我累死了�！�
“是勖家的人，他是勖聰恕少爺。”
我放下牙刷，一嘴牙膏泡沫，跑去拉開門�！罢l？”我的驚訝難以形容，一個(gè)精神病患者自療養(yǎng)院逃到這里來，這罪名我擔(dān)當(dāng)不起。
“勖少爺�！毙疗丈f。
“老天，”我馬上用毛巾抹掉牙膏，披上晨樓�！八瓷峡珊�？”我問。
“很好，疲倦一點(diǎn)兒，”辛普森陪笑，“任何人經(jīng)過那么長(zhǎng)的飛行時(shí)間都會(huì)疲倦。
“聰�。俊蔽易哌M(jìn)會(huì)客室。
他坐在那里，聽我的聲音，轉(zhuǎn)過頭來。他看上去氣色很好，一點(diǎn)兒不像病人，衣著也整齊。身邊放著一整套“埃天恩愛格納”的紫紅鹿皮行李箱子。
我拍著他的肩膀，“你是路過？”我問。
（祝英臺(tái)問梁山伯：“賢兄是路過，抑或特地到此？”）
“不，”聰恕答，“我是特地來看你的。”
“自香港來？”我結(jié)巴地問。
“當(dāng)然�！彼尞�，“我在信中不是通知你了？該死，你還沒收到信？”
“是的�！蔽依従徸�，“我還沒收到信。”我打量著他秀氣的臉，“你這次離開香港，家里人知道嗎？”
“我為什么要他們知道？”他不以為然，“我又不是小孩子。聰慧來去自若，她幾時(shí)通知過家里？”
“但你不同，”我說，“你有病，你身子不好�！�
“誰說我有��？”聰恕說，“我只是不想回家見到他們那些人�！�
“聰恕，家明與聰慧都在倫敦，你要不要跟他們聯(lián)絡(luò)一下？”我問。
“不要�！彼f，“我只來看你�！�
“但他們是你的家人——”
“小寶�！彼荒蜔┢饋�，“你幾時(shí)也變成這種腔調(diào)的？我簡(jiǎn)直不相信。”
“你相信也好，不相信也好，我得換衣服上課去了
“小寶，陪我一天。”
“不行，聰恕，我讀書跟你們讀書不一樣。我是很緊張的，失陪。你休息也好，看看書也好，我三點(diǎn)放學(xué)。你有什么事，盡管吩咐這里的下人�！�
我上樓去換衣服。
“小寶�！彼跇窍掳脨赖亟械溃骸拔亿s了一萬里路來看你的——”
“一萬里路對(duì)你們來說算是什么？”我叫回去，“你們家的人搭飛機(jī)如同搭電車�！睋Q好衣服開車到學(xué)校。第一件事便是設(shè)法找宋家明。宋家明并不在李琴公園的家中，聰慧也不在，幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，總算與家明聯(lián)絡(luò)上。
我說：“宋先生，你馬上跟勖先生聯(lián)絡(luò)，說聰恕在我家中。我不能擔(dān)這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)�！�
家明吸進(jìn)一口氣——“你，你在哪里？”
“我在學(xué)校，你最好請(qǐng)勖先生馬上趕來。勖先生此刻可在英國(guó)？”
“在，我馬上通知他�！�
“好的，我三點(diǎn)鐘才放學(xué)，希望我回家的時(shí)候你們已經(jīng)離開�！蔽艺f，“那個(gè)地方是我住的，我不希望勖氏家族諸人把我的住宅當(dāng)花園，有空來逛進(jìn)逛出�！�
“姜小姐，這番話對(duì)我說有什么用？”他語(yǔ)氣中帶恨意，“我只不過是勖家一個(gè)職員。”
我一怔，隨即笑起來，“不錯(cuò)，宋先生，我一時(shí)忘了，對(duì)不起�！蔽覓炝穗娫�。
上課的時(shí)候天一直下雨。
我想我這次是做對(duì)了。勖存姿心中是有這個(gè)兒子的。兒子不比女婿，我不能碰勖聰恕。
下課后我并沒有離開課室。小小的課堂里有很多的人氣煙味，我把窗子開一條縫，外邊清新的空氣如幻景般偷進(jìn)來，我貪婪地吸起一口氣，想到昨日的夢(mèng)，我死去的母親來探我。
教授問我：“你這一陣子仿佛心情不大好，有什么事情沒有？”他的聲音溫和。
“沒有。”我抬起頭，“除非你指我母親去世的那件事。”
“你心中是否為這件事不愉快？”他問。
“不，并不�！�
“那么是什么？一個(gè)年輕貌美的女孩子，成績(jī)又這么好，看樣子家境極佳，到底是為了什么？請(qǐng)你告訴我�！�
“先生，看事情不能看表面，每個(gè)人都有困難與煩惱，中國(guó)人有句成語(yǔ)，叫‘家家有本難念的經(jīng)’�！�
“家家有本難念的經(jīng)。”他微笑，“但你是這么年輕的一個(gè)女孩子�！�
“不，先生，我不再年輕。”我坐下來。
“看你的頭發(fā)，那種顏色……你是一個(gè)美麗的女孩子……”教授說，“你不應(yīng)該有任何煩惱�！�
“我真的沒有煩惱�！蔽业拖骂^，“我只是在想，在什么地方可以找到很多的愛�！�
“我們難道都不愛你嗎？”教授問。
“但不是這種愛，是男女之間的愛……”
“你終于會(huì)遇見他的，你理想的愛人，你終于會(huì)遇見他的�！苯淌谡f。
“你很樂觀，先生，我倒不敢這么自信。”我低下頭。
遠(yuǎn)處的教堂敲起鐘聲，連綿不絕地，聽在心中惻然。紅白兩事都響起鐘聲。喜與悲原本只有一線之隔。
我抬起頭�！爸x謝你，我得走了�！�
“年輕的女孩，但愿我知道你在想些什么�！彼阄译x開課室。
沒有人知道另外一個(gè)人的心中想什么。謝謝老天我們不知道，幸虧不知道。
我開車回家，天上忽然輾出陽(yáng)光，金光萬道，射在車子的前窗上，結(jié)著的冰花變成鉆石一般閃亮。我冷靜地駛車回家。
家里誰都在。勖存姿、勖聰恕、宋家明。
我以為我已經(jīng)說清楚，希望我回來的時(shí)候他們已經(jīng)全部撤退，可是四個(gè)小時(shí)了，他們還是坐在那里。
“辛普森太太�！蔽姨岣呗曇�。
沒有人應(yīng)。
女傭匆匆出來替我脫大衣。我問：“辛普森太太到什么地方去了？”
“她走掉了�！迸畟虻吐曊f。
“為什么？”我詫異地問。
“勖少爺打她。”女傭低聲答。
“噢！老天�！蔽艺f，“他憑什么打我的管家？她走掉永不回來了嗎？”
“明天再來，她剛才是哭著走的�！迸畟虻吐晥�(bào)告。
“他們?cè)诶锩孀鍪裁矗俊蔽覇�，“吵架？�?br />
“我不知道，姜小姐，他們坐在里面四五個(gè)小時(shí)，也不說話，我聽不到什么聲音�！�
“我的上帝。這像《呼嘯山莊》�！蔽艺f。
勖存姿提高聲音：“是小寶嗎？為什么不進(jìn)來？我們都在等你�！�
“等我？”我反問，“為什么要等我？”我走進(jìn)去，“我有大把功課要做。這件事又與我無關(guān)�！�
“與你無關(guān)？”勖存姿抬抬濃眉。
“當(dāng)然！勖先生，說話請(qǐng)公平點(diǎn)。我從來不是一個(gè)糊涂人，這件事千怪萬怪也怪不到我頭上�！蔽艺f，“聰恕的信都在你手中，你在明里，我們所有的人都在暗里。他人一到我就通知你，我做錯(cuò)什么？”
聰恕跳起來，“我——的信……”
“你們好好地談，我要上樓去休息�！蔽艺f。
“問題是，聰恕不肯離開這里�！臂么孀苏f。
我看宋家明一眼，他一聲不出。
我冷笑一聲�！胺凑盐夜芗掖蚺芰�，他愛住這里。我讓他好了�！�
勖存姿聽到我這話，眼神中透過一陣喜悅。
聰恕顫抖的聲音問我道：“你沒收到我那些信？”
“從沒有。”我搖頭。
“我收到的那些復(fù)信——”
“不是我的作品�！蔽覉�(jiān)決地說，“聰恕，你為什么不好好地站起來，是，用你的兩條尊腿站起來，走到戶外，是，打開大門，走出去，看看外面的陽(yáng)光與雨露。你是個(gè)男人了，你應(yīng)該明白你不能得到一切！我不愛你，你可不可以離開這里，使大家生活都安適一點(diǎn)兒？”
聰恕忽然飲泣起來。
我充滿同情地看著勖存姿。這樣有氣魄的男人，卻生下一個(gè)這樣懦弱的兒子。
我轉(zhuǎn)身跟女傭說：“叫辛普森太大回來，告訴她我在這里，誰也不能碰她�！蔽矣终f，“誰再跟我無端惹麻煩，我先揍誰，去把我的馬鞭取出來�！蔽一鸨芈右滦洹！拔业蒙先プ龉φn了，限諸位半小時(shí)內(nèi)全部離開�！�
“小寶……”聰恕在后面叫我，“我一定要跟你說話�！�
“聰恕，”我?guī)缀跏菓┣罅耍拔覍?shí)在看不出有什么是我可以幫你的，我不愛你，我也不想見你。你這種不負(fù)責(zé)的行為，使你父母至為痛心，你難道看不出？”
“如果你認(rèn)識(shí)我的話，如果你給我一點(diǎn)時(shí)間……”他濕儒的手又摸上我的臉。
我倒不是害怕，當(dāng)著宋家明，當(dāng)著他父親，我只覺得無限地尷尬，我撥開他的手。
他說：“小寶，你不能這樣遣走我……你不能夠——”
勖存姿把手搭在聰恕的肩膀，聰恕厭惡地?cái)[脫他父親的手。
“聰恕，我陪你回香港�！�
“我不要回香港�！�
“你一定要回去�！�
“不要。”
我不想再聽下去。我出門開車到附近的馬廄去看馬。
天氣益發(fā)冷了。
馬夫過來�！靶〗�，午安。”
“我的‘藍(lán)寶石’如何了？”我問，“老添，你有沒有用心照料它？”
“很好。我拉出來給你看�！崩咸泶�。
“我跟你去�！蔽艺f。
我跟在他身后到馬廄，藍(lán)寶石嘶叫一聲。
“你今天不騎它？”老添問。
我搖搖頭，“今天有功課�！�
“好馬，小姐，這是一匹好馬�！�
“阿柏露莎�！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
一個(gè)聲音說：“在英國(guó)極少見到阿伯露莎。”語(yǔ)氣很詫異。
我轉(zhuǎn)頭，一個(gè)年輕男人騎著匹栗色馬，照《水符傳》中的形容應(yīng)是“火炭般顏色，渾身不見一條雜毛”。好馬。赤免應(yīng)該就是這般形狀。
他有金色頭發(fā)，金色眉毛，口音不很準(zhǔn)。如果不是德國(guó)人，便是北歐人。
他下馬，伸出手，“馮艾森貝克。”
我笑，“漢斯？若翰？胡夫謹(jǐn)？”
“漢斯�！彼残�，“真不幸。德國(guó)男人像永遠(yuǎn)只有三個(gè)名字似的�！�
我拉出藍(lán)寶石，拍打它的背，喂它方糖。
“你是中國(guó)人？”他問，“朝鮮？日本？”
“我是清朝的公主，我父親是位親王�！蔽倚Φ�。
他聳聳肩，“我不懷疑，養(yǎng)得起一匹阿伯露莎——”
“兩匹。另一匹在倫敦�！蔽艺f。
他低聲吹一聲口哨�！澳泸T花式？”
“不，”我搖搖頭，“我只把阿伯露莎養(yǎng)肥壯了，殺來吃�！�
德國(guó)人微微變色。
“對(duì)不起�！彼苡酗L(fēng)度，“我的問題很不上路？”
“沒關(guān)系�！蔽艺f，“不，我并不騎花式，我只是上馬騎幾個(gè)圈子，一個(gè)很壞的騎士，浪費(fèi)了好馬，有時(shí)候覺得慚愧�！�
“你為什么不學(xué)好騎術(shù)？”漢斯問。
“為什么要學(xué)好騎術(shù)？”我愕然，“所有的德國(guó)人都是完美主義者，沖一杯奶粉都得做得十全十美，我覺得每個(gè)人一生內(nèi)只要做一件事，就已經(jīng)足夠�！�
“公主殿下，這可是中國(guó)人的哲學(xué)？”他笑問道。
“不，是公主殿下私人的哲學(xué)�！蔽掖�。
“那么你一生之中做好過什么？”他問。
“我？”我說，“我是一個(gè)好學(xué)生�！蔽姨谷徽f。
“真的？”他問。
“真的�！蔽艺f，“最好的學(xué)校，最好的學(xué)生。你也是劍橋的學(xué)生？”
“不，”他搖頭，“我是劍橋的教授�！�
我揚(yáng)揚(yáng)眉毛，“不是真的�！�
“當(dāng)然是真的�！彼f，“物理系�！�
“劍橋的物理？”我笑，“劍橋的理科不靈光�！�
他笑笑：“婦人之見�！�
他驕傲，他年輕，他漂亮，我也笑一笑，決定不跟他斗嘴。他不是丹尼斯阮，我沒有把握斗贏薄嘴唇的德國(guó)物理學(xué)家。
我坐在地下，看著藍(lán)寶石吃草。
美麗的地方，美麗的天空。
“你頭發(fā)上夾一朵白花，是什么意思？”他坐在我身邊。
“家母去世了，我戴孝�！�
“啊，對(duì)不起�！�
“沒關(guān)系�！蔽艺f，“我們遲遲早早總得走向那條路�！�
“但是你不像是個(gè)消極的人�！彼f。
我笑笑，“你住在宿舍？”
“不，我在鄉(xiāng)下租了一間草屋�！�
“不請(qǐng)我去喝杯茶？”我問。
“你很受歡迎。”他禮貌地說，“只可惜我尚未得知芳名。”
“你會(huì)念中文？我沒有英文名字。我姓姜，叫我姜�！蔽艺f。
“你是公主？”漢斯問。
“我當(dāng)然是說笑，公主一生人中很難見到一個(gè)�！�
“見到了還得用三十張床墊與一粒豆來試一試�！彼昧四侵耐�。
“我們騎馬去�！蔽艺f，“原諒我的美國(guó)作風(fēng)？穿牛仔褲騎馬�！�
馬夫替我置好鞍子，我上馬。
“哪一邊？”我問。
“跟著我�！彼f。
他不是“說”，他是在下命令。聽說德國(guó)男人都是這樣。
我們騎得很慢，一路上風(fēng)景如畫，春意盎然，這樣子的享受，也不枉一生。
漢斯看看我的馬說道：“好馬�！�
我微笑，仿佛他請(qǐng)我喝茶，完全是為了這匹阿柏露莎。我不出聲，我們輕騎到他的家。
那是間農(nóng)舍，很精致的茅草頂，我下馬，取過毯子蓋好馬背。
他請(qǐng)我進(jìn)屋子，爐火融融，充滿煙絲香。我馬上知道他是吸煙斗的。書架上滿滿是書。一邊置著若翰薩貝斯天恩巴哈的唱片，是F大調(diào)意大利協(xié)奏曲。
他是個(gè)文靜的家伙。窗框上放著一小盤一小盤的植物，都長(zhǎng)得蓬勃茂盛�？梢娝阉鼈冋疹櫟脴O好。我轉(zhuǎn)頭，他已捧出啤酒與熱茶，嘴里含著煙斗。
“請(qǐng)坐，”他說，“別客氣�！�
“你是貴族嗎？”我問道，“馮·艾森貝克�！�
他搖搖頭，“貴族麾下如果沒有武士堡壘，怎么叫貴族？”
我很想告訴他我擁有一座堡壘，但在我自己沒見到它之前，最好不提。
“你脖子上那串項(xiàng)鏈——”
“我爸爸送的項(xiàng)鏈。”我說。
“很美�！睗h斯說著在書架上抽出一本畫冊(cè)，打開翻到某一頁(yè)，是一位美婦人肖像，他指指“看到這串項(xiàng)鏈沒有？多么相像，一定是仿制品�！�
我看仔細(xì)了，我說：“我不認(rèn)為我這條是仿制品，這婦人是誰？”
“杜白麗�！彼⑿�。
我把項(xiàng)鏈除下來，把墜子翻過來給他看。“你瞧，我注意到這里一直有兩個(gè)字母的一duB�！�
他不由自主地放下煙斗，取出放大鏡，看了看那幾個(gè)小字，又對(duì)著圖片研究半響。
他瞪著我，睫毛金色閃閃�！澳惆职质鞘裁慈�？”
“商人�！蔽艺f。
“他必然比一個(gè)國(guó)王更富有。這條項(xiàng)鏈的表面價(jià)值已非同小可，這十來顆未經(jīng)琢磨的紅寶石與綠鉆石——”他吸進(jìn)一口氣，“我的業(yè)余嗜好是珠寶鑒定。”
現(xiàn)在我才懂得勖存姿的美意。杜白麗與我一樣，是最受寵的情婦。
我發(fā)一陣呆。
然后我說：“我也很喜歡這條項(xiàng)鏈，小巧細(xì)致，也很可愛，你看，石頭都是小顆小顆，而且紅綠白三色襯得很美觀。”
“小顆？”漢斯看我一眼，“墜鏈最低這一顆紅寶石，也怕有兩卡多。歷史價(jià)值是無可估計(jì)的�！�
我笑笑。也不會(huì)太貴。我想勖存姿不會(huì)過分。
“我替你戴上。”他幫我系好項(xiàng)鏈�！吧衩氐臇|方人。說不定你父親在什么地方還擁有一座堡壘�！�
是的。麥都考堡，但不是他的，是我的，現(xiàn)在是我的。
我喝完了茶。
我站起來，“謝謝你的茶，”我說，“我要走了�！�
“我送你回馬廄。”漢斯放下煙斗。
“好的。”我說。
在回程中我說：“你那一間房子很舒服�！�
“每星期三下午我都在老添那里騎馬，你有空的話，下星期三可以再見。”
“一言為定�！蔽腋帐�。
我開車回家，只見勖存姿在喝白蘭地，辛普森已回來了。
“啊辛普森太大�！本右企w，養(yǎng)移氣，我變得她一般的虛偽�！罢娓吲d再見到你，沒有你，我簡(jiǎn)直不知道怎么辦才好�！�
“姜小姐，你回來了真好。”她昂然進(jìn)廚房去替我取茶。
她這句話可以聽得出是由衷的。她臉上有某處還粘著一小塊紗布，至少我從沒有毆打她。
我坐下來�！八麄兌甲吡�？”
“走了�！臂么孀藝@口氣。
如何走的，也不消細(xì)說，有勖聰恕這樣的兒子，也夠受的，我可以了解。
我說：“你也別為他擔(dān)心，你也已經(jīng)盡了力�！�
他說：“你才應(yīng)該是我的孩子，喜寶，你的——”
“巴辣�！蔽覕倲偸郑拔揖褪菈虬屠�。”
“不不，你的堅(jiān)決，你的判斷、冷靜，定力，取舍——你才是我的孩子�！�
我微笑，“你待我也夠好的，并不會(huì)比父親待女兒差，你對(duì)我很好很好�！�
“是，物質(zhì)�！臂么孀苏f。
“也不止是物質(zhì)，”我說，“情感上我還是倚靠你的。你為什么不能愛我？”我問。
他目光炯炯地看著我，“我在等你先愛我。”
“不，”我回視他，固執(zhí)地，“你先愛我�！�
他疊著手看牢我，說：“你先！你一定要先愛我�！�
我冷笑：“為什么？有什么道理我要那么做？你為什么不能先愛我？”
他轉(zhuǎn)過身去。
“哦�！蔽肄D(zhuǎn)變?cè)掝}，“謝謝你的項(xiàng)鏈，我不知道是杜白麗夫人的東西�！�
“現(xiàn)在是怎么知道的？”他平靜地問。
“有人告訴我�！�
“一個(gè)德國(guó)人？叫漢斯·馮艾森貝克？”他問。
我的血凝住，真快。他知道得太快。
忽然之間我的心中靈光一現(xiàn)。老添，那個(gè)馬夫。
勖存姿冷冷地說：“如果你再去見他，別怪我無情，我會(huì)用槍打出他的腦漿！你會(huì)很快明白那并不是恐嚇�！彼D(zhuǎn)過頭來，“我還會(huì)親手做�！�
“我不相信�！蔽矣猛瑯拥恼Z(yǔ)氣說，“你會(huì)為我殺人？你能逃得謀殺罪名？我不相信？”
“姜小姐，”他低聲說，“你到現(xiàn)在，應(yīng)該相信勖存姿還沒有碰到辦不成的事�！�
“你不能使我先愛你�！蔽覕嗳徽f，“你得先愛我！你可以半夜進(jìn)來扼死我，但不能使我先愛你，我尊重你，誠(chéng)服你，但是我不會(huì)先愛你。”我轉(zhuǎn)身走。
“站住�！�
我轉(zhuǎn)過頭來。
他震怒，額上青筋畢現(xiàn)�！拔揖婺悖〗�，你在我面前如此放肆，你會(huì)后悔。”
我輕聲說：“勖先生，你不像令公子的——強(qiáng)迫別人對(duì)你奉獻(xiàn)愛情，我不怕，勖先生，我一點(diǎn)兒也不害怕�！�
他看著我很久很久。
真可惜，在我們沒見面的時(shí)候，反而這么接近和平，見到他卻針鋒相對(duì)，這到底是怎么一回事？我多么想與他和平相處，但是他不給我機(jī)會(huì)，他要我學(xué)習(xí)其他婢妾，我無法忍受。
他終于嘆了一口氣說：“我從來沒見過比你更強(qiáng)硬的女人。”
“你把我逼成這樣子的。我想現(xiàn)在你又打算離開了�！�
“并不，我打算在此休息一下�！�
“我還是得上課的�！蔽艺f。
“我不會(huì)叫你為我請(qǐng)假�！彼f，“我明白你這個(gè)人，你誓死要拿到這張文憑。”
“不錯(cuò)�！蔽艺f。
“自卑感作祟�！彼f。
“是的，”我說，“一定是，但是一般人都希望得到有這類自卑感的兒女�！蔽以谥S刺聰恕與聰慧，“恐怕只除了你？”
這一下打擊得他很厲害，他生氣了，他說：“你不得對(duì)我無禮�！�
“對(duì)不起�！蔽艺f。我真的抱歉，他還是我的老板，無論如何，他還是我的老板。
“你上樓去吧，我們的對(duì)白繼續(xù)下去一點(diǎn)兒好處也沒有�！�
“我明白�！蔽疑蠘�。
我并不知道他在客廳坐到幾時(shí)，我一直佯裝不在乎，其實(shí)是非常在乎的，一直睡不好，輾轉(zhuǎn)反側(cè)，我希望他可以上樓來，又希望他可以離開，那么至少我可以完全心死，不必牽掛。
但是他沒有，他在客廳坐了一夜，然后離去。
他在考慮什么我都知道，他在考慮是不是應(yīng)該離開我。我尚不知道他的答案。
星期三我到老添馬廄去，我跟老添說：“添，你的嘴已太大了�！�
老添極不好意思，他喃喃說：“勖先生給我的代價(jià)很高�！�
我搖搖頭，人為財(cái)死，鳥為食亡。
老添又緩緩地說：“我警告過馮艾森貝克先生了�！�
“他說什么？”我問。
馮艾森貝克的聲音自我身后揚(yáng)起，“我不怕�！彼�。
我驚喜地轉(zhuǎn)身說：“漢斯。”
“你好嗎，姜�！彼∠聼煻贰�
“好，謝謝你�！蔽遗c他握手。
煙絲噴香地傳入我的鼻孔。我深深呼吸一下，不知道為什么，我極之樂意見到他，因?yàn)樗敲骼实�、純清的。正常的一個(gè)人，把我自那污濁的環(huán)境內(nèi)帶離一會(huì)兒，我喜歡他。
“你的‘父親’叫勖存姿？”他問。
我笑�！笆��！�
“我都知道了。但是我與他的‘女兒’騎騎馬，喝杯茶，總是可以吧？”漢斯似笑非笑。
“當(dāng)然可以，”我笑，“你不是那種人�！�
我們一起策騎兩個(gè)圈子，然后到他家，照樣的喝茶，這次他請(qǐng)我吃自制牛角面包，還有蜜糖，我吃了很多，然后用耳機(jī)聽巴哈的音樂。
我覺得非常松弛，加上一星期沒有睡好，半躺在安樂椅上，竟然憩著了。什么夢(mèng)也沒有，只聞到木條在壁爐里燃燒的香味，耐久有一聲“嘩卜”。
漢斯把一條毯子蓋住我。我聽到藍(lán)寶石在窗外輕輕嘶叫踏蹄。
醒來已是掌燈時(shí)分，漢斯在燈下翻閱筆記，放下煙斗，給我一大杯熱可可，他不大說話，動(dòng)作證明一切。
忽然之間我想，假使他是中國(guó)人，能夠嫁給他未嘗不是美事。就這樣過一輩子，騎馬、種花，看書。
宋家明呢？嫁給宋家明這樣的人逃到老遠(yuǎn)的地方去，兩個(gè)人慢慢培養(yǎng)感情，養(yǎng)育兒女，日子久了，總能自頭偕老。想到這里，捧著熱可可杯子，失神很久，但愿這次勖存姿立定了心思拋棄我，或者我尚有從頭開始的希望。
“你在想什么？”漢斯問我。
“你會(huì)娶我這樣的女子？”我冒失地問。
“很難說�！彼⑿�，“我們兩人的文化背景相距太大，并不易克服，并且我也沒有想到婚姻問題�！�
我微笑，“那么，你會(huì)不會(huì)留我吃晚飯？”
“當(dāng)然，我有比薩餅與蘋果批，還有冰淇淋�！睗h斯說。
“我決定留下來�！蔽蚁崎_毯子站起來伸個(gè)懶腰。
“你確是一個(gè)美麗的女孩子。”他說著上下打量我。
“美麗？即使是美麗，也沒有靈魂�！蔽艺f，“我是浮士德�！�
“你‘父親’富甲一方，你應(yīng)該有靈魂�！彼е鵁煻烦了�，“這年頭，連靈魂也可以買得到�！�
“少?gòu)U話，把蘋果批取出來�！蔽倚Φ�。
吃完晚飯漢斯送我回家。
辛普森說：“勖先生說他要過一陣才回來�！�
“是嗎？”我漠不關(guān)心地問一句。